Doktors lans Korvuss piegāja pie sava kabineta vienīgā loga, kas pavērās uz Centrālo parku. Viņš redzēja parka dīķi, spožu metālisku virsmu, kurā atspīdēja pēcpusdienas saule. Kamēr viņš vēroja, pa ūdeni lēnām slīdēja laiva tēvs ar dēlu bija devušies kopējā izbraucienā, katram rokā pa airim. Korvuss vēroja, kā airi lēnām iegrimst, kamēr laiva pavirzās uz priekšu, šķita, ka mazais dēlēns cīnās ar savu airi, un pēkšņi tas tomēr izlēca no savas vietas un, iekritis ūdenī, aizpeldēja. Tēvs piecēlās kājās un dusmīgs žestikulēja, un tas viss notika klusā, attālā pantomīmā.
Tēvs un dēls. Korvuss juta, ka viņam kļūst nelabi. Mazā, apburošā ainava viņam atgādināja paša tēvu, Britu muzeja darbinieku, Anglijā pazīstamu biologu. Kad tēvam bija trīsdesmit pieci gadi, tikpat, cik pašlaik Korvusam, viņš jau bija Karaliskās biedrības loceklis, Crippen medaļas ieguvējs un iekļauts karalienes dzimšanas dienas sarakstā, lai saņemtu K.C.B.E. Korvuss izjuta apslāpēto dusmu trīsas, atceroties tēva ūsaino seju, dzīslainos vaigus un militāro izturēšanos, to, kā viņa plankumainā roka vienmēr bija aptvērusi glāzi, kas pilna ar viskiju un sodu, un to, kā skanēja viņa balss, sarkastiski izlabojot Korvusa izteikumus. Vecais kretīns bija nomiris pirms desmit gadiem no sirdstriekas, nokritis kā beigta makrele, izmetot ledus gabaliņus pāri paklājam viņu mājā Viltonkrescentā, Londonā. Protams, Korvuss bija mantojis pamatīgu kaudzīti naudas, bet ne tā, ne ari tēva vārds nebija palīdzējis viņam iegūt darbu Britu muzejā, vienīgajā vietā, kur viņš vēlējās strādāt.
Tagad viņam bija trīsdesmit pieci gadi, un viņš vēl joprojām bija tikai kuratora palīgs Paleontoloģijas nodaļā, ar cepuri rokā gaidot štata vietu. Bez štata vietas viņš bija tikai daļēji zinātnieks patiesībā tikai daļēji cilvēks. Kuratora palīgs. Viņš gandrīz vai varēja saost neveiksmes smaku, kas to apvija. Korvuss nekad tā arī nebija saradis ar amerikāņu sirmo zinātnieku pūli, kas vienmēr atradās kustībā; viņu vidū Korvuss nebija iecienīts biedrs. Korvuss zināja, ka ir ass, sarkastisks un nepacietīgs. Viņš nebija pievienojies viņu spēļu laukuma rotaļās. Pirms trim gadiem viņš bija izvirzīts štata vietai, bet lēmums tika atlikts; viņa paleontoloģijas izpētes braucieni uz Tungnora ieleju nebija veiksmīgi. Pēdējos trīs gadus viņš bija pavadījis kā muša, kas bezjēdzīgi riņķo. Līdz šim.
Viņš paskatījās pulkstenī. Laiks doties uz sasodīto tikšanos.
Muzeja direktora doktora Kušmana Pīla kabinets atradās ēkas dienvidrietumu pusē, un no tā pavērās plaša ainava uz muzeja parku un Ņujorkas Vēstures biedrības neoklasicisma stila ēkas fasādi. Pīla sekretāre ieveda Korvusu iekšā un klusinātā balsī pieteica viņu. Stāvot pretim cēlajam cilvēkam ar maigo, liekulīgo smaidu sejā, Korvuss prātoja, kāpēc gan cilvēki vienmēr čukst karaļu un kretīnu klātbūtnē?
Pīls piecēlās no krēsla, apgāja ap rakstāmgaldu, devās pie Korvusa, stingri un vīrišķīgi paspieda viņam roku, ar otru roku satverdams viņa elkoni, un tad apsēdināja viņu antīka stila krēslā pie marmora kamīna salīdzinājumā ar Korvusa kabinetu šis kamīns darbojās. Tikai pārliecinājies, ka Korvuss jūtas ērti, apsēdās arī pats vecmodīgas pieklājības izpausmē. Ar savām baltajām, lauvai līdzīgajām krēpēm, kas bija atsukātas atpakaļ, ogļmelno uzvalku un lēno, vecmodīgo runas veidu, Pīls, kā šķita, bija dzimis, lai kļūtu par muzeja direktoru. Korvuss zināja, ka tā visa ir izrāde: zem izsmalcinātās ārienes slēpās vīrietis, kam piemita seska smalkums un jūtīgums.
Ian, kā jums klājas? Pīls atslīga atpakaļ krēslā, ar pirkstiem izveidodams telti.
Ļoti labi, paldies, Kušman, sacīja Korvuss un, sakrustojot kājas, nogludināja bikšu vīli.
Labi, labi. Vai varu jums ko piedāvāt? Ūdeni? Kafiju? Heresu?
Nē, paldies.
Es gan izbaudu nelielu heresa glāzi pulksten piecos. Tas ir mans vienīgais netikums.
Kā tad! Pīla sieva bija trīsdesmit gadus par viņu jaunāka, kura ņirgājās par viņu, satiekoties ar jaunu arheoloģijas kuratoru, un, ja tēlot prātu izkūkojošu veci nebija gluži netikums, tad apprecēšanās ar sievieti, kas jaunāka par paša meitu, tas nu gan bija.
Sekretāre uz sudraba paplātes ienesa mazu kristāla glāzi, pildītu ar dzintara krāsas šķidrumu. Pīls to paņēma un steidzīgi izdzēra.
Sešdesmit pirmā gada Graham, dzeltenbrūnais. Dievu nektārs.
Korvuss nogaidīja, saglabādams neitrālu, patīkamu sejas izteiksmi.
Pīls nolika glāzi.
Ian, es nerunāšu aplinkus. Kā jau zināt, jūs atkal esat izvirzīts štata vietai. Departaments uzsāks pārrunas nākamā mēneša sākumā. Visi jau zinām, kā tas notiek.
Protams.
Šī ir jau otrā reize, kā jūs zināt. Nodaļa prasa man rekomendāciju. Teorētiski man pieder pēdējais vārds, lai gan desmit gadu laikā, ko esmu bijis muzeja direktora amatā, neesmu ne reizes iebildis nodaļas lēmumam un nedomāju ari tagad mainīt savu nostāju. Es nezinu, kā nodaļa izlems par jums. Neesmu ar viņiem par to runājis un netaisos. Bet došu jums padomu.
Jūsu padoms, Kušman, vienmēr ir gaidīts.
Mēs esam muzejs. Mēs esam pētnieki. Mums veicies, ka neesam universitāte, kas noslogota ar studentu bara izglītošanu. Mēs varam simtprocentīgi nodoties izpētei un publikācijām. Tādēļ nav nekāda attaisnojuma vājai publikāciju atskaitei.
Pīls apklusa, viegli saraucot uzaci, it kā uzsvērdams teikto.
Viņš pacēla papīra lapu.
Šeit man ir jūsu publikāciju saraksts. Jūs šeit esat jau deviņus gadus, un es kopā saskaitu vienpadsmit rakstus. Sanāk apmēram viens gadā.
Galvenais ir kvalitāte, nevis kvantitāte.
Es nepārzinu jūsu nozari, es esmu entomologs, tāpēc piedodiet, bet nevarēšu komentēt kvalitāti. Esmu pārliecināts, ka tās ir lieliskas publikācijas. Neviens nekad nav apšaubījis jūsu rakstu kvalitāti, un, mēs visi zinām, ka tā bija gluži vienkārši neveiksme, ka ekspedīcija Tungnora ielejā neizdevās. Tomēr vienpadsmit? Mums te ir kuratori, kuri publicē vienpadsmit rakstus gadā.
Jebkurš var kaut ko uzkricelēt. Publikācijas tikai publikāciju dēļ. Es labāk pagaidu, līdz man ir patiešām kas sakāms.
Nu, Ian, jūs taču zināt, ka tā nav taisnība. Jā, es atzīšos, ka te dažreiz vērojamas situācijas "publikācija vai nāve". Bet mēs esam Dabas vēstures muzejs, un vairums no tā, ko mēs šeit darām, ir augstākās klases. Taču es novirzos no temata. Ir jau pagājis gads, kopš jūs kaut ko esat publicējis. Iemesls, kāpēc es jūs šeit uzaicināju, es pieņemu, ka jūs strādājat pie kā svarīga.
Uzacis izliecās, norādot, ka tas ir jautājums.
Korvuss pārkrustoja kājas. Viņš juta muskuļus ap muti saspringstam, viņam cenšoties smaidīt. Pazemojums bija gandrīz vai neizturams.
Patiesībā es tiešām strādāju pie kā svarīga.
Vai drīkstu pajautāt, pie kā?
Pašlaik tas ir diezgan delikāts projekts, bet nedēļas vai divu nedēļu laikā es varēšu par to pastāstīt jums un štata vietas komisijai konfidenciāli, protams. Tam pilnībā vajadzētu atbildēt uz visiem jūsu jautājumiem.
Pīls kādu brīdi uz viņu skatījās un tad pasmaidīja.
Tas ir brīnišķīgi, Ian. Galvenais ir tas, ka es jūs uzskatu par lielisku mūsu muzeja darbinieku, un, protams, jūsu cienījamais vārds, kas saistīts ar jūsu slaveno tēva uzvārdu, arī mums ir svarīgs. Es jums to visu jautāju tikai tādēļ, lai varētu dot labāku padomu. Mēs ņemam pie sirds, ja kāds no mūsu kuratoriem nedabū štata vietu, mēs to uztveram kā mūsu neizdošanos. Pīls piecēlās, plaši smaidīdams, un pastiepa roku. Lai jums veicas.
Korvuss izgāja no kabineta un devās projām pa garo piektā stāva gaiteni. Viņu bija pārņēmis tāds apslāpēts niknums, ka viņš tik tikko varēja paelpot. Taču viņš turpināja smaidīt, mādams ar galvu pa labi un kreisi, nomurminot sveicienus kolēģiem, kuri, beidzoties darbadienai, kā ganāmpulks devās atpakaļ uz savām rindu mājām Amerikas neizteiksmīgajās piepilsētās Konektikutā vai Ņūdžersijā, vai Longailendā.