Може би точно сега се чудите: ако е променил историята, как така изобщо е жив? Как би могъл да съществува? Как е възможно да се промени толкова много, практически всичко, но по някакъв начин точно същият сперматозоид да влезе в точно същото яйце в точно същия момент и да създаде точно същия идиот?
Ами не би могло, не може и не би трябвало. Променяйки историята, преди да съм се родил, не би трябвало да съм могъл да се родя. Но съм се родил, имаше ме и съм.
Общо взето, аз съм това, което се нарича времева котва. Фактът на съществуването ми е изкривил хронологията, за да гарантира съществуването ми. Каквато и да е била възможната хронология на събитията без мен, последвалите събития са се подредили така, че да ме произведат тук същия, какъвто бях там. Техническият термин… извинете, теоретичният термин, който неволно съм доказал, е времево издърпване.
Каквото и да се е случило между 11 юли 1965 и втори октомври 1983 г., квантовата вероятност е изисквала баща ми и майка ми да са точно каквито бяха, и да се съберат точно когато се събраха, и да ме направят точно какъвто съм.
Други хора, повече или по-малко всеки друг, роден след юли 1965 г., не бяха толкова щастливи. Ефектът на доминото започна бавно. Милиони хора бяха родени по график, неповлияни от причинения от мен изкривяващ ефект. Но към 2016 г. са се родили милиарди, които изобщо не е трябвало да се родят, и милиарди, които е трябвало да живеят, изобщо не са заченати.
Лично причиних не просто смъртта, а несъществуването на милиарди. Това, че също така причиних живота на милиарди, не ме кара да се чувствам по-добре. Емоционалната ми вярност е към онези, които никога не бяха заради мен.
Да не бъда чудовищно нагъл, но не съществува дори име за престъплението ми. Хроноубийство? Спретването на засукан научнофантастичен термин за него само прикрива величината му. Има някои актове, надхвърлящи границите на етикет или мярка.
Четири милиарда човешки същества бяха родени между 1965 и 2016 г. Всъщност там, откъдето идвам, броят е по-скоро три милиарда, защото имахме по-ефективен контрол над раждаемостта, по-малко религия и по-добра индустрия за забавления. Все пак това са доста животи, заличени от съществуване, особено след като допълнителният милиард е лепнат на тази мокра пришка, наречена свят. И е било скапана катастрофа за екосистемата. Все едно че планетата може да изхранва само определен тонаж живот, тъй че за всяко родено човешко същество нещо друго трябва да умре, друг вид да бъде смлян на тор.
Не исках да направя всичко това, но няма кого друг да обвиня. Нито дори баща ми. И явно съм загубил фабулата, защото винаги съм можел да обвиня баща си за всичко, което се скапе в живота ми — да обвинявам баща ми, общо взето, е моята суперсила.
Но не мога да лепна това на него, нито ужаса на онова, което направих, нито вината, която изпитвам заради неспособността си да се справя с него. Каквото и да е кармичното бреме или морално последствие, което ми се полага, трябва да го приема, когато дойде, както трябва. Съществуването не е нещо, с което се бъзикаш.