Ето какво точно се случи.
Това е истина.
Видях я да лежи там, замразена, в стъклената си кутия. А тя беше различна. Наистина различна. Никога не съм виждал залеза на Земя-Слънце, но той беше целият там, в косата й, застинала неподвижно в леда. Имаше бяла като вълната на агне кожа. И беше млада. Като мен.
Тя никога няма да разбере.
Слязох по-късно там, за да я гледам и да мечтая. Да си мисля какво би могла да ми разкаже за Земя-Слънце. Да си представям как тя — за разлика от всички други на този шибан кораб — ще бъде на моите години, когато дойде Сезонът ми.
И аз няма да бъда сам тогава.
И после го чух. Тих шепот в главата ми, едно едва доловимо гласче, на което почти — но не съвсем, не обърнах внимание.
А гласът задаваше един-единствен въпрос. И този въпрос беше: А какво ще стане, ако я изключа?
Отначало не му обърнах внимание, но той ставаше все по-силен и по-силен. Накрая направо крещеше.
И така, само за да го накарам да млъкне, аз се пресегнах и щракнах копчето в кутията над студената глава на Ейми, после наблюдавах как светлинката от зелена започна да премигва в червено.
А гласът в главата ми въздъхва с облекчение и зашепва успокоителни думи, и ми казва как тя ще ми се усмихне, когато ледът се стопи.
Щях да чакам, да стоя там, да бъда до нея, когато тя се прозине и протегне, и излезе от кутията. Да бъда там, когато очите й трепнат и се отворят, когато устните й се извият в усмивка.
Но тогава дочух…
Орион, който се тътреше в тъмнината и се вслушваше в собствения си глас — но тогава не знаех нищо за това. Кълна се, не знаех, че е той и че ме наблюдава.
А аз хукнах към асансьора и отидох в градината, опитах се да се престоря, че не съм събудил онова момиче, не съм го върнал към живота с щракването на един бутон.
После се чу алармата.
И писъкът от нея аууу! аууу!, който се сля с вика на Ейми.
Вик на болка.
И по-късно — на разкаяние. Мъка. Разбити мечти и надежди.
Аз разбих тези мечти.
Аз.
И нищо не можа да я утеши, даже и любовта, която така и не получи от мен.
И Док каза, че не може да се замрази наново, че никога няма да се върне пак там.
А аз знаех — аз знаех…
Никога не бих могъл да й кажа истината.