Меня зовут Бай Ин.
Я родилась в Цансюэ — городе, что люди за его стенами называли адом для женщин. С раннего детства отец держал меня под замком в высокой башне, будто бы скрывая от самого мира. С того момента, как у меня появились первые воспоминания, я ни разу не покидала ту комнату.
Я часто спрашивала у отца:
— Где мама?
Он каждый раз долго, тяжело смотрел мне в глаза… а потом молча качал головой.
В Цансюэ у девушек нет матерей. Или, вернее сказать — никто не имеет права знать свою мать. Женщины, родившие ребёнка, признавались «радостными невестами» — существами благословенными, достойными поклонения, и потому их вновь и вновь забирали в специальные дома для «продолжения рода». Особенно ценные из них доставлялись прямо во дворцы ванов и вельмож. Так продолжалось до тех пор, пока тело не изнашивалось до предела — и смерть не приходила либо во время очередных родов, либо от болезни, что разъедала изнутри.
Я не знаю, как выглядела моя мать. И, возможно, она тоже не помнит, каким было моё лицо.
С каждым днём, что я становилась старше, взгляд отца тускнел. Он всё чаще уходил в молчание, всё глубже погружался в тревогу. Я знала — он держит меня здесь, потому что боится. Боится, что однажды со мной поступят так же, как когда-то с ней.
Он растил меня с болью в сердце, как хрупкий цветок на краю бездны. И я понимала: для него — я не просто дочь. Я — последняя попытка спасти хоть одну женщину от судьбы Цансюэ.
Но это был Цансюэ. И в Цансюэ от судьбы не убежишь — сколько бы ни прятался.
Когда мне исполнилось тринадцать, один из домашних слуг — злой и злопамятный — обозлился за то, что ему урезали жалование за разбитый фарфор. В отместку он донёс в ямэнь о моём существовании.
Отец впал в панику. Не успев как следует обдумать, он вывел меня за ворота и лишь сказал: — Ты должна выжить. Слышишь? Живи.
Это был первый раз, когда я увидела улицы. Настоящие улицы — с толпами людей, с криками, с шумом. Крикливые торговцы, запах жареного теста, крики погонщиков, снег под ногами.
Но… я не знала, куда идти.
И вот вдали я увидела девочку — примерно моего возраста. Она пряталась, но её заметили стражники. Через миг она уже была схвачена. Она визжала так, что кровь стыла. Брыкалась, пыталась зацепиться за землю — пятна грязи располосовали белый снег, как когти страха.
Я замерла от ужаса. Повернулась и хотела уйти — и в тот самый момент врезалась в прохожего. Удар был сильным, и моё заплетённое волосы разлетелись — расплелась причёска.
Это была мужская причёска, которую мне заплёл отец. Он говорил: «Ни за что не дай ей распасться. Если её увидят распущенной — тебя сразу заберут.»
Я была в панике. Ужас захлестнул меня. Я схватилась за волосы руками и побежала. Без цели, без направления — только бы прочь. Прочь от солдат, прочь от улиц, прочь от чужих глаз.
На самом деле… я и сама не знала, куда бегу. Вокруг были только взрослые. Их взгляды — острые, голодные, как у хищников, высматривающих добычу. Возможно, стоило мне пробежать ещё два шага — и кто-нибудь схватил бы меня. А может, я бы выскользнула из города — только чтобы умереть с голоду на холодных склонах за его пределами.
В безысходности… я вдруг увидела Её.
Она была одета в мужской длинный халат цвета небесной синевы. Лицо её было прекрасно очерчено — строгие брови, умный взгляд. В ней была отстранённость, холод, отталкивающее достоинство. Она казалась неприступной, чужой.
Но почему-то… среди всей этой толпы… именно о ней я подумала: она не причинит мне зла.
Я метнулась к ней, с отчаянием вцепилась в край её одежды.
Она остановилась. Медленно обернулась, и наши взгляды встретились. Она поколебалась — совсем чуть-чуть — и тут же подхватила меня на руки.
Это было не то объятие, что давал мне отец. Оно было другим — тёплым, мягким… будто защищённым от всего мира. Я обвила руками её шею — и в тот миг в горле у меня защипало. Я чуть не расплакалась.
— Я сама не могу поручиться даже за себя, — тихо сказала она, осторожно опуская меня на землю. — Вряд ли сумею сильно тебе помочь.
Она аккуратно поправила мои распущенные волосы, вновь переплетя их в мальчишескую причёску. Потом взяла горсть уличной грязи и размазала по моему лицу.
— Береги себя, — тихо добавила она. — Всё остальное зависит только от тебя.
Я в замешательстве смотрела ей вслед. Она сделала два шага вперёд — и замерла, словно борясь сама с собой… а потом вернулась.
— Что ты умеешь? — спросила она, глядя прямо в глаза.
Перед самым уходом отец провёл ладонью по моей голове, сдерживая слёзы, и сказал:
— Отец больше не сможет тебя защитить. Я лишь надеюсь, что судьба пошлёт тебе встречу с добрым, мягкосердечным божеством, который укроет тебя на остаток жизни.
Тогда я подумала: Он говорит, как будто я маленькая. Какая ещё божественная защита? Если бы на этом свете действительно были божества… разве я бы осталась без матери?
Но сейчас — глядя на неё, стоящую передо мной, строгую и немногословную, — я вдруг поняла: отец не обманывал. Та, кого он желал мне встретить, — стояла здесь, прямо передо мной.
Она, не говоря лишнего, подхватила меня под мышку, словно ничего особенного не происходит. Быстро и ловко начала пробираться сквозь улицы, петляя, уводя меня всё дальше от патрулей и стражников, ловко ускользая из поля зрения, будто всё это — игра, в которой она была мастером.
Так мы добрались до затерянного в переулках маленького двора.
Она дала мне тёплую одежду. Поставила передо мной миску с настоящей горячей едой, от которой шёл пар. А когда я испугалась и не могла уснуть — легла рядом, молча, просто чтобы я не боялась.
Это была… первая ночь за все тринадцать лет моей жизни, которую я проспала спокойно.
Чтобы спасти меня, она раскрыла свою подлинную суть. Использовала жетон из Му Сина — личный знак принадлежности к великому клану. Только так нам удалось уйти невредимыми.
И тогда она спросила меня:
— Хочешь уйти отсюда вместе со мной?
Другие дети — спасённые вместе со мной — ещё колебались. Они смотрели на неё с растерянностью, будто не могли понять, что происходит.
А я… я смотрела прямо в её глаза и без колебаний ответила:
— Хочу!
Моей родиной была лишь башня, в которую невозможно вернуться. Там не было ничего, что стоило бы вспоминать. А она — спасла меня. И с той самой минуты я признала её своей госпожой. Куда бы она ни направилась — туда пойду и я.
Она — моя спасительница, моё небесное божество.
Моя богиня была по-настоящему сильна. Женщина, обладающая юань — редкость сама по себе. Но она не просто владела силой — она учила нас владеть боевыми техниками, обучала кузнечному делу и прикладной алхимии.
Я училась с усердием, которое граничило с одержимостью. Она думала, что я тороплюсь повзрослеть, чтобы поскорее стать самостоятельной. Но нет. Я просто не хотела, чтобы она во мне разочаровалась.
С ней я чувствовала себя важной. Нужной.
Она была мягка со мной. Но с остальными — держала холодную отстранённость. Особенно с тем взрослым мужчиной, что всегда был рядом. Он был очень красив. И делал всё, чтобы понравиться ей — сдержанно, по-умному, с тонкой заботой.
Но она каждый раз, спокойно и без всякой заинтересованности, отводила его внимание. Как будто у него не было шансов.
В Цансюэ мужчины не бывают добрыми. И потому некоторые из моих друзей даже начали говорить, что моя богиня — просто не знает, как нужно себя вести. Что, мол, вежливость она путает с холодом.
Однажды… я подралась.
С той самой девочкой. Мы сцепились всерьёз — так, что у неё треснуло ребро, а я отделалась лишь несколькими царапинами на лице.
Моя богиня подозвала меня, чтобы обработать раны. Увидев ссадины, нахмурилась, но ничего не сказала.
Я внутренне задрожала, пальцы судорожно сжались:
— Н-не смею больше… Простите. Низкая служанка провинилась, впредь не посмеет…
Она молча посмотрела на меня, долго и внимательно. Потом спросила:
— С чего это вы посреди дороги устроили драку?
Я опустила глаза. Отказалась отвечать. Даже если она станет ругать — я не собиралась говорить. Пусть даже моя соперница, Нань Синь, и несла глупости про неё… Я не хотела, чтобы до неё долетели такие слова. Не хотела омрачать её сердце.
Но, к моему удивлению, ругать она не стала. Наоборот — вдруг чуть усмехнулась.
— Ты разумная девочка. Я знаю, ты не стала бы лезть в ссору просто так. Но всё же… в следующий раз подумай дважды, прежде чем ввязываться. Мы в дороге, найти хорошего лекаря сложно. Перелом — не просто ссадина, можно и жизнь сломать. Если уж так невтерпёж — подожди до города. В городе и подраться безопаснее. Поняла?
Я стояла, растерянная, почти ошеломлённая.
Она… не осудила. Не оттолкнула. Даже в упрёке была забота.
Моя богиня… она совсем не походила на великодушную Гуаньинь, что нисходит с лотоса, чтобы спасти всех без разбора. Нет. Она была больше похожа на ся-ню — свободную странствующую героиню, что платит добром за добро, злом за зло, и никогда не прячет меч за спиной.
Но, может быть, именно поэтому… я стала уважать её ещё сильнее.
Я сопровождала её на всём пути: от первых боёв в статусе юной воительницы Цзиньчай-дучжэ — до того, как она стала да сы Чаояна. А затем — я видела, как она взошла ещё выше… и стала правительницей всего Цинъюня.
Я же, от маленькой девочки, едва достающей ей до пояса, превратилась в зрелую женщину — спокойную, стойкую, умеющую смотреть в лицо ветру.
Моя богиня не раз спрашивала меня:
— Хочешь выйти замуж?
Если бы я сказала «да», она бы выбрала мне достойного супруга, дала приданое, какое не снилось многим дочерям ванов. Если бы ответила «нет» — оставила бы при себе, и я могла бы провести остаток жизни во дворце, в спокойствии и достатке.
Я выбрала второе. Она не стала переубеждать.
Она сказала:
— Свобода — это не когда ты делаешь что-то одно. Свобода — это когда ты можешь выбирать. Сейчас, когда море спокойно и небеса чисты, ты вправе быть счастливой с мужем, если пожелаешь. Но ты можешь быть и просто собой — и тоже быть счастлива.
А она всегда говорила правильно.
А причина, по которой я выбрала остаться, была на самом деле очень проста.
Я осталась… потому что боюсь, что ей будет плохо.
Я видела, как она сидела у окна, и взгляд её терялся в пустоте, наполненный беззвучной тоской.
Видела, как она на людях оставалась холодной и невозмутимой — но за закрытыми дверями терялась, путалась в мыслях, почти дрожала от растерянности.
Я была рядом, когда она впервые почувствовала что-то к господину Цзи, — и я же была рядом, когда её чувства к нему умерли, оставив только шрамы.
Да, теперь они снова вместе.
Но я всё равно не могу быть спокойна.
Только эта глупышка Фу Лин может беззаботно рассыпаться в похвалах в адрес Его Величества.
Император, конечно, тоже хорош. Он многое сделал ради неё, и я не отрицаю его усилий.
Но… в моих глазах — разве бывает мужчина, чьё сердце не меняется с годами?
Сейчас он верен. А что потом?
Он сидит на вершине мира — разве не захочет большего?
Разве в какой-нибудь ссоре не бросит обидное слово?
Разве не устанет от неё, когда наступят будни, тишина, однообразие и возраст?
Я не верю в мужчин.
Именно поэтому я хочу оставаться рядом с ней. Всегда.
Весна. Третий месяц двенадцатого года эры Великого Мин.
Небо высоко и прозрачно, как отполированный нефрит. Теплый ветер мягко скользит по земле, принося с собой мир и покой.
Я стояла у ложа своей госпожи — и в первый раз в жизни увидела, как Его Величество теряет самообладание… и плачет.
Он был ещё в церемониальном облачении — должно быть, примчался прямо с утреннего совета. Длинный наряд сидел на нём неровно, а нефритовые подвески на венце запутались, рассыпавшись в беспорядке. Тёмные, строгие черты лица, обычно непоколебимые, теперь были искажены — из-под густых бровей по щекам струились слёзы, одна за другой, беззвучные и тяжёлые.
Я смотрела на него, не скрывая удивления.
— Ваше Величество… — не удержалась я и напомнила осторожно: — Госпожа всего лишь страдает от желудочного недуга. Это не что-то серьёзное.
Он одарил меня раздражённым взглядом — так, словно мои слова были кощунством. А затем, не сказав больше ни слова, взял руку моей госпожи в обе свои ладони. Его пальцы сжались, будто он боялся отпустить.
— Это моя вина… — тихо прошептал он. — Я не уберёг тебя…
Слова его были мягки, как утренний туман, и столь же обманчивы. Я едва не закатила глаза — всё те же напыщенные, сладкие речи.
Но… она улыбнулась.
Легко, почти незаметно, но в её взгляде вспыхнул тихий свет.
— Всё пройдёт. Пара лекарственных отваров — и я снова на ногах, — ответила она.
Император, словно подхватив волну её настроения, поспешил добавить:
— Отныне я буду приходить ко всем твоим трапезам. Никакого сокращения еды, слышишь? Не позволяй себе страдать попусту.
— Но днём я обычно хожу по городу, проверяю обстановку в кварталах, — слабо возразила моя госпожа, — разве у меня есть время сидеть с вами за обедом?
— Неважно, — отозвался он тут же. — Возьму с собой коробку с едой и пойду за тобой. Где ты — там и обед.
Моя госпожа устало провела ладонью по лбу. Похоже, у неё просто не было способов справиться с этой настойчивостью, граничащей с ребячеством.
Не в обиду будет сказано, но Его Величество… настоящий мужчина, глава шести городов, на виду у всех — величественный, властный, внушающий страх одним взглядом. Во всей дворцовой столице нет человека, что не трепетал бы перед ним.
А вот в частном порядке… он ничем не отличался от разбалованного трёхлетнего ребёнка. Упрямый, шумный, обидчивый. И, главное — вечно устраивал мне немыслимые сцены из-за того, что, по его мнению, моя госпожа любит меня больше.
Она шьёт мне зимнюю одежду — он требует такую же.
Она в лавке покупает мне сладкую фигурку — он тут же требует свою.
Она делает мне мешочек из золы трав и шёлка — он… ну, это уже не его уровень, конечно.
Хе, с этим-то он, пожалуй, смирился.
Но, надо признать — к моей госпоже он и правда относился искренне.
Она всего лишь слегка приболела — простое истощение от недосыпа и плохой еды.
А он провёл у её ложа целых двенадцать дней. Не отлучался ни днём, ни ночью.
Пока она, измученная его вниманием, в раздражении не отправила его обратно в Му Син, на патрулирование.
За то время, пока госпожа болела, в императорский дворец нескончаемым потоком текли лекарственные отвары, редкие целебные настои и всевозможные питательные снадобья. Казалось, все дворцовое медицинское управление работало только на наш павильон.
Со временем, в пределах всей дворцовой столицы, наш дворец стал почти равен по положению покоям самого императора.
А я… я из простой служанки за десять лет доросла до сановной женщины первого ранга. Ни один человек в этих стенах за всё это время даже не пытался обойти меня взглядом. Все понимали, чьё за мной покровительство.
Конечно, при явном благоволении всегда находятся те, кто пытается ловко взобраться повыше — за счёт других. Некоторые начали прикидываться смиренными, неся подарки и поклоны, рассчитывая на снисходительность моей госпожи. Мол, она мягкая, никого не прогонит.
Только вот… они забыли, кто перед ними на самом деле.
Таких «почитателей» моя госпожа брала за шиворот — и лично, с надлежащим сопровождением, шла в их дома проводить обыски.
Как она сама говорила:
— Кто идёт честным путём, тот не ходит с дарами в ночи. А если при их скромной зарплате у них вдруг находятся диковины на тысячи серебряников — значит, не в даре дело, а в распутанном хвосте.
И была права. Некоторые конфискованные имущества могли по стоимости сравниться с годовым налогом целого города.
Так, шаг за шагом, вместе с Его Величеством, они сделали то, что многим казалось невозможным: очистили Шесть Городов от гнили. И воздух стал легче, и чиновники — честнее, и жители — спокойнее.
А в четырнадцатый год эры Великого Мин… моя госпожа родила дочь.
Вы бы видели, каким счастливым стал Его Величество.
Он устроил такой праздник, что, казалось, ликует не только столица — вся Поднебесная.
Фейерверки гремели над столицей целый месяц, один за другим, ночь за ночью. Празднества не прекращались тридцать дней подряд.
В нашем дворце — сбежались лучшие кормилицы и самые искусные придворные лекарки со всех уголков шести городов. Горы деликатесов, бочонки с благовониями, ящики с драгоценностями и шелками стекались в личные покои моей госпожи, словно в центр новой империи.
Император и вовсе не отлучался ни на шаг. Всё время находился при госпоже: то уговаривал её поесть, баюкая в руках их новорождённую дочь, то, увидев, что она устала, отдавал малышку в руки кормилицы — а сам усаживался рядом и убаюкивал её, пока она не уснёт.
А когда маленькой принцессе исполнился месяц, он лично сопроводил мою госпожу в город Синьцао, где собрали лучшее зерно нового урожая, чтобы специально для дочери изготовить три тысячи цзиней благородного вина «Нюйэр хун».
Это был мой первый визит в Синьцао. Место, надо сказать, сказочное: травы густы, деревья как стражи, воздух — будто выжат из росы. Правда… дома там, скажу вам, любят рушиться. Строят быстро, а укреплять — забывают.
В шестнадцатый год эры Великого Мин родился и наследный принц — долгожданный сын Цинъюня.
Но эти роды дались моей госпоже нелегко. Она истощилась, страдала, и Его Величество чуть с ума не сошёл от тревоги.
Я вставала по ночам, чтобы помочь ей повернуться, подать воду или сменить повязку. И, бывало, замечала, как на низком мягком ложе, у самого изголовья, сидит он — тихий, подавленный — и вытирает с лица слёзы.
Похоже, все слёзы, что были у Его Величества за всю жизнь, он оставил моей госпоже.
С того самого дня я… впервые позволила себе поверить, что, возможно, он действительно готов прожить с ней всю жизнь. До конца. Без отступлений.
Говорят, после рождения ребёнка мужчины часто меняются. Часто — не в лучшую сторону.
Я наблюдала внимательно. Очень внимательно.
Но он — не изменился.
Хотя за время её беременности немало людей, притворяясь друзьями, пытались подослать к нему других женщин. Настолько ловко и скрытно, что, если бы он сам не признался — никто бы ничего и не заметил.
Но он всех отверг.
Сказал однажды:
— И`эр выносила и подарила мне ребёнка. Если я хоть на миг посмотрю на другую женщину, пусть в следующей жизни стану скотиной.
Я услышала — и подумала: «Вот это — правильно».
Но, видимо, кого-то эти слова задели в самое чувствительное место.
Сразу же посыпались меморандумы: от ванов, от приближённых, от седеющих чиновников. Все в один голос стали увещевать: мол, «не пристало монарху впадать в излишнюю привязанность», и «от избыточной ласки рождаются беды».
Его Величество, разумеется, слушать это не стал.
Более того — велел провести проверку на всех, кто подал такие письма.
Поручил выяснить, не прячут ли сами наставники добродетели своих наложниц в теневых дворах, не содержат ли тайных жен в загородных усадьбах.
А уж если найдут — велел действовать по всей строгости закона.
Такой властный, даже деспотичный стиль правления Его Величества, без сомнения, приносил многим тайное удовлетворение — наконец-то кто-то говорил и делал прямо.
Но с другой стороны… собрать вокруг себя устойчивый круг преданных людей ему всё равно не удавалось.
Смены в правительстве происходили одна за другой — слишком быстро, слишком часто.
Стабильности не было.
Моя госпожа, кажется, тоже это поняла.
После того, как она оправилась от родов, её поведение изменилось: она всё чаще начала действовать не как просто супруга императора, а как настоящая полноправная правительница.
Она стала больше общаться с жёнами чиновников, выстраивать личные связи, принимать в покоях визиты, устраивать приёмы.
Император оставался далёким и неприступным: сегодня ты — любимец, а завтра — в немилости за одно неверное слово или неудачное решение.
Но с императрицей-консортом — всё было иначе.
Если жена какого-нибудь чиновника пользовалась расположением её величества, она могла в случае беды попросить за мужа слова. И это слово значило многое.
Особенно — если оно исходило от этой Императрицы.
Так и началось: жёны министров и военачальников стали каждый день приходить во дворец, кланяться, справляться о здоровье, рассказывать о детях, о тканях, о погоде — кто во что горазд.
Они считали, что пытаются снискать милость.
Но моя госпожа видела в них не просто льстецов, а источники новостей и — главное — рычаги влияния.
Через них можно было передать намёк, смягчить удар, подготовить разговор, или наоборот — охладить пыл зарвавшегося мужа.
И она управлялась с этим мастерски.
Кого нужно — слегка приструнила.
Кого — похвалила на людях.
Кому — тонко намекнула.
А кого — оставила в стороне, дав понять, что доверие ещё нужно заслужить.
Со временем мужья начали смотреть на своих жён уже не как на украшение дома, а как на политический ресурс.
И так постепенно, шаг за шагом, положение жён чиновников — стало почти равным положению их супругов.
Именно с этого года, казалось, всё в империи начало входить в русло. Чиновники в столице стали обретать уверенность. Их сердца, прежде наполненные страхом и сомнениями, начали постепенно склоняться к верности.
Император каждый день уходил с моей госпожой на крепостную стену встречать закат. Он стоял рядом с ней — высокий, в простом плаще, без всякой пышности. Никогда не говорил: «Это царство я завоевал ради тебя». Нет. Он указывал на далёкий квартал за башнями, улыбался и говорил:
— Вон там — дом того самого чиновника, которого мы недавно к себе привлекли. Толковый будет помощник.
Они были самыми богатыми, самыми могущественными людьми Цинъюня. Но жили просто. Очень просто. Днём — каждый занимался своим делом, не вмешиваясь в дела другого. А вечером — встречались, чтобы вместе смотреть на закат, на звёзды, на вечерний свет над гладью крыш.
Иногда, конечно, ссорились.
Бывало — он упрекал её в чём-то из прошлого, она фыркала и тут же напоминала ему про Чжоу Цзыхуна. А он, не будь дурак, начинал вспоминать всех её прежних ухажёров. Они оба обижались… но в процессе обсуждения неизменно приходили к одному и тому же выводу: прошлый выбор — был ошибкой, сейчас — всё на своём месте.
После этого — примирение. И вновь — вместе.
Я порой смотрела на них и думала: ничего не понимаю в их разговорах, но… всё-таки они — пара. Самая настоящая.
Тем временем маленькая принцесса и наследный принц росли — день за днём. А они… они тоже понемногу взрослели. Седина касалась висков, жесты становились мягче, а взгляд — спокойнее.
Когда наследному принцу исполнилось шестнадцать, Его Величество официально утвердил его в качестве престолонаследника и передал ему обязанности регента. А сам… сам, словно наконец-то скинувший с плеч тяжесть всей империи, вместе с моей госпожой отправился в странствие — покинув залы дворца, чтобы увидеть весь мир таким, каким он есть.
Они путешествовали без сопровождения, без роскоши, налегке. Видели, как солнце опускается за барханы Великой Пустыни, будто в последний раз прощается с землёй. Видели, как луна медленно плывёт над обрывами — холодная, серебристая, словно тонкая чаша воды в небе. Они поднимались в горы, где вершины, одна за другой, вытягивались в линию горизонта, как след за кистью великого художника. А потом стояли над облаками, наблюдая, как бескрайнее белое море перекатывается и вздымается, будто сам Небесный Дракон шевелится в глубине неба.
Вернувшись в столицу, я подошла к юному императору — уже совсем взрослому, но всё ещё хранившему свет в глазах, — и сказала ему:
— Если в этой жизни вам выпадет любовь хоть вполовину такую, как была у ваших родителей… то больше вам и желать нечего.
Он слушал, прищурившись, а потом рассмеялся, искренне, как только он умел, и сказал:
— Да ну их! Они только и делают, что путешествуют! Никакие донесения не читают, важные дела обходят стороной — всё валится на меня одного! Это, по-вашему, справедливо? Мы же императорская семья — должны быть холодны и расчётливы, никаких чувств! Всё, хватит романтики, пусть возвращаются на утреннее совещание!