Reiz sensenos laikos dzīvoja karalis, kam bija trīs skaistas meitas. Šīs meitas izauga par sievietēm, un arī viņām bija bērni, skaisti bērni, daudz, daudz bērnu, tikai notika kas slikts, kaut kas dumjš, noziedzīgs, briesmīgs,
no kā varēja izvairīties,
kaut kas, kam nekad nevajadzēja notikt,
un tomēr kaut kas tāds, kas ar laiku bija piedodams.
Bērni gāja bojā ugunsgrēkā - visi, izņemot vienu.
Tikai viena bija palikusi, un viņa -Nē, tā nav pareizi.
Bērni gāja bojā ugunsgrēkā, visi, izņemot trīs meitenes un divus zēnus.
Palika trīs meitenes un divi zēni.
Keidensa, Libertija, Bonija, Tafts un Vils.
Un trīs princeses, bērnu mātes, viņas sabruka dusmās un izmisumā. Viņas dzēra un iepirkās, badojās un tīrīja, un kļuva apsēstas. Skumjās viņas cieši turējās viena pie otras, piedeva viena otrai un raudāja. Arī bērnu tēvi dusmojās, lai gan viņi bija tālu prom; un karalis, viņš ieslīga vieglā neprātā, no kura reizumis iznira viņa vecā esība.
Bērni, viņi bija traki un skumji. Viņus mocīja vainas apziņa par to, ka bija dzīvi, pilni ar sāpēm un bailēm no rēgiem, pilni ar murgiem un dīvainu apmātību, sodot sevi par to, ka dzīvoja, kamēr pārējie bija miruši.
Princese un tēvi, un karalis, un bērni - viņi visi bija sadrupuši kā olu čaumalas, kā pūderis tik skaisti, jo viņi vienmēr bija skaisti. Šķita it kā, it kā
šī traģēdija iezīmētu ģimenes galu.
Un varbūt tā arī bija.
Bet varbūt nebija.
Viņi bija skaista ģimene. Joprojām.
Un viņi to zināja. Patiesībā šis traģēdijas zīmogs ar laiku kļuva par burvības zīmogu. Mistikas zīmogs un valdzinājuma avots visiem tiem, kas uz šo ģimeni lūkojās no tāluma.
“Vecākie bērni gāja bojā ugunsgrēkā," saka viņi, Bērlingtonas ciema iedzīvotāji, Kembridžas kaimiņi, privātskolas bērnu vecāki Manhetenā un vecāki ļaudis Bostonā. “Sala aizdegās,” viņi saka. “Atceries pirms dažām vasarām?”
Trīs skaistās meitas viņu apbrīnotāju acīs kļuva vēl skaistākas. Un šis fakts viņām nepalika nepamanīts. Arī viņu tēvam ne, pat viņa dzīves nogalē.
Tomēr palikušie bērni,
Keidensa, Libertija, Bonija, Tafts un Vils, viņi zināja, ka traģēdija nav burvīga.
Viņi zināja, ka dzīvē nenotiek kā uz skatuves vai grāmatu lappusēs. Tas nav ne piešķirts sods, ne mācība, ko apgūt. Šīs šausmas nav piemērojamas vienam cilvēkam.
Traģēdija ir neglīta un piņķerīga, stulba un mulsinoša.
Vismaz bērni to zināja.
Un viņi zināja, ka stāsti par viņu ģimeni bija gan patiesi, gan nepatiesi. Bija neskaitāmas versijas.
Un cilvēki turpinās tās stāstīt.
Mans pilnais vārds ir Keidensa Sinklēra īstmana.
Es dzīvoju Bērlingtonā, Vermontā, ar mammu un trīs suņiem. Man ir gandriz astoņpadsmit gadu.
Man pieder nolietota bibliotēkas kartīte, aploksne, kas pilna ar kaltētām savvaļas rozēm, pasaku grāmata un sauja jauku violetu akmeņu. Nekā sevišķi vairāk.
Es esmu vainīga
muļķīgā, maldinošā noziegumā, kas kļuva par traģēdiju.
Jā, tiesa, ka es kādā iemīlējos un ka viņš nomira kopā ar pārējiem diviem cilvēkiem, ko mīlēju vairāk par visu pasaulē. Tas ir galvenais, kas par mani ir zināms,
vienīgais par mani ļoti ilgā laika posmā, lai gan es pati sevi nepazinu.
Bet jābūt kam vairāk, ko zināt.
Būs vairāk.
Mans pilnais vārds ir Keidensa Sinklēra īstmana. Es ciešu no migrēnas. Es neciešu muļķus.
Man patīk vārdu spēles.
Es paciešu.