Вітер парусив білу спідничку, Зоя зійшла на верхню палубу до рубки радіотелеграфа. Примружившись, вдихнула солоне повітря. Зверху, з капітанського містка, неозорим видавалося сонячне світло, що линуло на скляно-рябе море.
Зоя дивилась і задивилася, тримаючись за поручні. Вузький корпус яхти з ледь піднятим бушпритом летів серед вітерців у цьому водянистому світлі.
Все болісне, темне минуле Зої одійшло, розчинилося в цьому сонячному світлі…
«Я молода, молода, — так видавалося їй на палубі корабля з піднятим до сонця бушпритом, — я красива, я добра».
Вітер пестив шию, обличчя. Зоя захоплено бажала щастя собі. Все ще не в змозі відвести очі од світла, неба, моря, — вона крутнула холодну ручку дверцят, увійшла в кришталеву будку, де з сонячного боку були запнуті шторки. Взяла слухові трубки. Сперлася ліктями на стіл, прикрила очі пальцями.
Подвійні удари хронометра, як склянки, продзвонили дванадцяту. Минуло всього три хвилини відтоді, як вона підвелася з крісла під тентом.
Вона поклала пальці на важельок і, посунувши його ліворуч, настроїла апарат на хвилю тридцять сім з половиною метрів. Тоді з чорної порожнечі трубки пролунав повільний і жорсткий голос Роллінга:
— Мадам Ламоль, мадам Ламоль, мадам Ламоль… Слухайте, слухайте, слухайте…
— Так, я слухаю, заспокойся, — прошепотіла Зоя.
— …Чи все у вас гаразд? Чи не зазнаєте бідувань? У чомусь нестачі? Сьогодні тієї ж години, як завжди, буду щасливий чути ваш голос… Хвилю посилайте тієї ж довжини, як звичайно… Мадам Ламоль, не віддаляйтеся дуже далеко від одинадцяти градусів східної довготи, сорока градусів північної широти. Не виключено, що швидко зустрінемось. У нас все гаразд. Справи чудові. Той, кому треба мовчати, мовчить. Будьте спокійні, щасливі, — безхмарної дороги.
Зоя зняла навушники. Зморшка перетнула її чоло. Дивлячись на стрілку хронометра, вона проказала крізь зуби: «Набридло!» Оці щоденні радіоосвідчення в коханні страшенно сердили її. Роллінг не може, не хоче лишити її у спокої… Вдасться до будь-якого злочину, зрештою, аби тільки дозволила йому щодня хрипіти в мікрофон: «…будьте спокійні, щасливі, безхмарної дороги».