Шістка Атласа

Каллум

Дитиною Каллум не дуже симпатизував книжковим лиходіям. Ними рухали якісь незрозумілі, загальні переконання. Виморожувала навіть не якась там порочність і нерозсудливість, потреба та устремління, які врешті-решт і губили антагоністів, – у цьому вони були воістину позбавлені стилю, – і не те, як вони обскубували свої, без сумніву, брудні та низькі справи, а їхнє пристрасне бажання чогось добитися.

Герої ж брали справу неохоче, їм роль нав'язували, вони ставали мучениками. Теж непривабливо, проте хоча б не позбавлене сенсу. Лиходії, звичайно, були надто діяльні, але чи варто постійно брати участь у нудьзі під назвою нескінченний хрестовий похід? Захоплення світу – це така дурість. Якого взагалі підпорядковувати собі пустоголових маріонеток, озброєний вилами натовп? Бажання хоч чогось – краси, кохання, всемогутності, свободи – це природна вада людяності, але добровільне жертвування собою здавалося марною витратою…

Простий вибір бачився Каллуму куди чеснішим, гранично істинним: казковий селянин потребує грошей для вмираючої дитини і піде на все. Інша частина історії – про нагороду за вибір добра чи злощасний результат, коли герой піддавався нерозсудливості та пороку, – завжди була надто пихатою, прикрашеною та відверто брехливою. Всесвітньої справедливості не існувало. Ось зради часто-густо. Добре це чи погано, але люди за заслугами ніколи не отримують.

У історіях Каллуму подобалися вбивці, віддані солдати, якими рухали якісь особисті мотиви, а чи не глобальні, «правильні» справи. Грати роль у великій справі – це, можливо, і дрібно, зате хоча б раціонально і точно зрозуміліше пошуків долі. Взяти того ж таки мисливця, який не знайшов сил убити Білосніжку. Він душогуб, що вчинив за своєю правдою. Перемогло у результаті все людство чи програло? Неважливо. Мисливець не збирав армію, не боровся за добро, не припинив інших лиходійств королеви. На кону не стояла доля світу; і справа була не у призначенні. Каллума таке захоплювало: зробити вибір та триматися його. Питання стояло тільки в тому, чи зуміє мисливець жити зі своїм, адже зрештою значення мало лише життя, нехай навіть нудне, нікчемне та сіре.

Ось істина з істин: життя смертних короткі та незначні. Люди засуджені на смерть. На гроші щастя не купиш, як не купиш взагалі ні на що, натомість за гроші можна придбати все інше. У пошуках задоволення контролювати людина могла лише сама себе.

Ліббі була героєм. Паріса лиходієм. Насамкінець обидві пізнають розчарування.

Ніко та Рейна – такі важливі та корисливі, що їх можна зовсім не рахувати.

Трістан – солдат. Піде туди, куди накажеш вирушити.

Вбивцею був Каллум. Це приблизно те саме, що й солдат, але діяв він сам.

— Тебе хвилює смерть? – якось увечері після вечері спитав його Трістан. Вони удвох залишилися в їдальні біля теплого вогнища; топити було не треба, адже за вікном уже віяв весняний вітер, проте Товариство цінувало естетику. — Адже хтось може засудити тебе.

— Якось я й так помру, – відповів Каллум. — Я з цим змирився. Якщо інші хочуть, хай обирають мене, це їхнє право. — Він глянув на Трістана і, посміхаючись куточком рота, підніс до губ склянку. — Просто в мене є таке саме право з ними не погодитися.

— Тобто тебе не хвилює, що решта вже могла вибрати… — Трістан осікся.

— Вибрати що? Вбити мене? Боявся б елімінації, не прийшов би.

— А навіщо ти прийшов?

Реакція. Трістан цього, звісно ж, не зрозумів би, навіть якби їхні мотиви збігалися. Він потребував короля з жорсткими принципами, хоча сам не знав своїх.

Жалюгідне видовище, право слово.

— Ось ти все мене питаєш про це, – сказав Каллум. — А хіба це так важливо?

— А хіба ні? Ми зараз вивчаємо намір.

— То ти про мої наміри?

— Так.

Каллум зробив ще ковток, обмірковуючи відповідь і даючи настоятися думкам.

Життя в Товаристві не було нудним: у ньому з'явилися організованість, звички, але так впливає на людину будь-який колектив. Жити заради себе, звичайно, куди цікавіше: одного дня проспати до обіду, в інший забратися на Олімп і навести серед богів шурхіт, але це лякає людей, засмучує їх. Коли потураєш своїм капризам, оточуючі стають надмірно ворожими, недовірливими. Вони воліють передбачуваність навичок, невеликих традицій; що незначніше, то краще. Вранці – сніданок, за сигналом гонгу – вечеря. Нормальність їх заспокоює. Усі відчайдушно хотіли жити без страху й у отупінні.

— Так, ти хочеш, щоб моя правда була іншою, але розумієш, що це неможливо. Чим більше ти знаєш про мої справжні наміри, тим більше провини відчуваєш. Це, бач, добре, – запевнив його Каллум. — Ти так хочеш відмежуватися, але правда при цьому відчуваєш більше, ніж будь-хто в цьому будинку.

— Більше? — З сумнівом і жахом перепитав Трістан.

— Більше, – повторив Каллум. — Обсяг твоїх переживань вищий, а спектр ширший.

— Я подумав би, що ти вкажеш на Роудс.

— Роудс і близько не уявляє, хто вона така, – сказав Каллум. — Вона нічого не відчуває.

Трістан наморщив лоба.

— Грубувато.

— Ні краплі.

Охоплена страхом, Ліббі Роудс загрожувала ось-ось розплавитися, а її рішення будувалися виключно на тому, що ліпив навколишній світ. З неї, наймогутнішого кандидата, – окрім Ніко, – проте це було не дивно, адже таке її прокляття. Яку б силу Ліббі Роудс не мала, вона побоялася б використати її на шкоду. Для цього вона надто вузько мислила, не знала голоду. Занадто міцна оточувала її клітина страхів та бажання всім догодити. А день, коли Ліббі усвідомлює, що здатна створити власний світ, обернеться для всіх катастрофою, але шанси на те були вкрай малі, і тому Каллум спав ночами спокійно.

— Їй краще, що вона нічого не відчуває, – сказав він. — Так для неї безпечніше.

Правду він Трістану так і не відкрив, але лише тому, що Трістан ставив не ті запитання. Наприклад, він не спитав Каллума, до яких книг відкрила йому доступ бібліотека. Страшна помилка, якщо не сказати смертельна.

— Розкажи мені про батька, – попросив Каллум, і Трістан здивовано моргнув.

— Що? Навіщо?

— Ну, вияви люб'язність. Назвемо це зближенням.

Трістан спрямував на нього яструбиний погляд.

— Терпіти не можу, коли ти так робиш.

— Що?

— Поводишся так, ніби ми в якійсь виставі. Начебто ти машина, яка просто відтворює звичайну поведінку. «Назвемо це зближенням», скажеш теж ... — Трістан похмуро глянув на свою склянку. — Я часом замислююся, чи ти розумієш взагалі, що означає піклуватися про інших, чи просто імітуєш вчинки справжньої людини.

— Про це ти замислюєшся постійно, – сказав Каллум.

— Про що?

— Ти сказав, що «іноді замислююся», але це не так. Ти замислюєшся постійно.

— І?

— І нічого. Я просто говорю те, що тобі ніби подобається.

Трістан відповів йому злим поглядом. Ось так то краще.

— Ти ж розумієш, що я знаю, так?

— Ти про мою зраду? – запитав Каллум.

Трістан моргнув.

Потім ще раз.

— Ти відчуваєш, ніби я зрадив тебе, – пояснив Каллум. — Тому що вважаєш, що я на тебе впливав.

— Маніпулював мною, – із гарчанням промовив Трістан.

Він безперечно помилився. Свій промах Каллум усвідомив, помітивши на губах Паріси посмішку – наступної ночі після того, як Трістан відхилив його пропозицію пропустити по стаканчику перед сном. Знайшов спосіб перевірити його, але зараз смикатися було пізно, все вже сталося. Люди ненавиділи втрачати незалежність, свободу волі. Терпіти не могли, коли ними керують. Більше Трістан Каллуму не повірить, і згодом усе стане лише гіршим. Це було схоже на гниття, хворобу, яка все ускладнює. Тепер Каллум може говорити будь-що: Трістан вже сумнівається в щирості своїх почуттів.

Гнів Трістана вугіллям тлів уже кілька днів, так що добре.

Значить, настав час поговорити до душі.

— З якого дива ти мене звинувачуєш? Я просто вибрав улюблений напій, – сказав Каллум, якого це все раптом почало втомлювати. — Будь-хто, хто має талант, схильний його використовувати.

— Що ти ще зі мною зробив?

— Нічого гіршого за те, що зробила з тобою Паріса. Чи ти правда думаєш, ніби вона піклується про тебе щиріша за мене?

На обличчі Трістана відбилося страждання: цікавість у ньому боролася з підозрою. У тому й біда, коли ти відчуваєш надто багато, подумав Каллум. Важко вибрати щось одне.

— До чого тут Паріса?

— Та при всьому, – відповів Каллум. — Вона тобою крутить, а ти цього не бачиш.

— Ти хоч зрозумів іронію того, що сказав сам?

— О, іронія тут просто виняткова, – запевнив його Каллум. — Дивовижна. Розкажи про батька, – як би між іншим попросив Каллум, і Трістан зло подивився на нього.

— Ми не про мого батька говоримо.

— Від чого ж? Ми, знаєш, давно його обговорюємо, просто ти не розповсюджуєшся.

— Дурниці, – хмикнув Трістан.

— Правда? До речі, про іронію, – подумав Каллум. — Така твоя природа: ти прямий, але ніколи не чесний.

— Навіщо мені бути відвертим із тобою? — Випалив Трістан. — З якого дива комусь взагалі бути з тобою відвертим?

Грубе і несподіване, це питання здивувало обох і повисло в повітрі, наче сокира над головами.

Отже, зміна теми.

Якийсь час Каллум мовчав.

А потім:

— У дитинстві Елізабет Роудс дізналася, що може літати. Вона не відразу здогадалася, що змінюючи вектор тяжіння, перебудовує молекулярну структуру в межах кімнати. Вона вже тоді мала любов до вогню, тяглася до полум'я свічок, але для дитини її віку це було нормально, а батьки пильно стежили за нею, не давали обпектися, і тому вона так і не дізналася про свою вогнетривкість. Вона думає, що її дар – змінювати фізичні сили, не турбуючи при цьому природні стихії, – додав Каллум. — Помиляється. Обсяг енергії, необхідний зміни молекулярного складу, просто перевищує її власні резерви.

Трістан не сказав нічого, і тоді Каллум продовжив:

— Це лякало її сестру – або так Ліббі здалося. Насправді це проявилися ранні симптоми дегенеративного захворювання: втрата ваги, слуху, зору, крихкість кісток. Коли Ліббі чаклувала, сестра непритомніла, але то був просто збіг. Втім, Ліббі Роудс завзято звинувачувала себе і майже на десять років, доки сестра не померла, забула про свої здібності. Тепер вона згадує ті події як сон, що повторюється.

— Навіщо ти це мені розповідаєш? – грубо запитав Трістан, але Каллум не зупинявся:

— Ніколас де Варона – єдина дитина цілком посередніх медитів, які зробили, однак, значні гроші на вигідних вкладеннях. Але найвигідніше – це, звісно ж, сам Ніколас. Він про свої таланти знає більше, ніж Ліббі Роудс про свої, але все одно не так багато.

Трістан вигнув брову, а Каллум знизав плечима.

— Він вміє змінювати власну форму так само, як змінює предмети довкола. — На таке були здатні небагато медитів, позбавлених природного дару до перевертництва, а самі перевертні не володіли подібним: змінюючи себе, нічого іншого міняти вони не вміли.

Трістан, який знав, наскільки важка згадана магія, насупив чоло: навіщо це Ніко?

— Не знаю, закоханий він у свого сусіда по квартирі або ж просто так дбає про його життя, – прокоментував, захитавши очі, Каллум, – але, сам того не відаючи, Ніко де Варона, коли звертався вперше, ненадовго помер. Тепер звернення дається йому легко, адже він виробив м'язову пам'ять: змінювати форму з примусу. Втім, якби не вроджена магія, що перезапускає серце, Ніко зараз у живих не було б. Зате він швидше, його чуття глибше, а почуття гостріші, інакше йому не вижити. Його тіло розуміє, що встигаючи за господарем, воно може знову померти.

— І що за тварина? — Запитав Трістан. Питання не по справі, але цікаве.

— Сокіл.

— Чому?

— Неясно, – сказав Каллум і рушив далі. — Рейна Морі – незаконнонароджена дитина, яка належить впливовому клану смертних, основна гілка якого – члени японської знаті. Хто її батько, невідомо, і тому її виростила бабуся, потай, але не позбавляючи багатства та привілеїв. Вміння Рейни володіти природою в принципі схоже на некромантію. Незрозуміло, чому вона так чинить опір – і ще більше незрозуміло, чому вона нею не користується, – але це якось пов'язане з неприйняттям. Вона своїм даром незадоволена.

— Він робить її надто могутньою?

— Він її послаблює, – уточнив Каллум. — Рейна – універсальний донор для якогось джерела життя, яким вона користуватися не в змозі, але засобів посилити її просто немає. Власної магії Рейни по суті не існує. Вона відкриває будь-який доступ до всього, чим володіє Рейна, – всім, крім неї самої.

— Тобто вона відмовляється користуватися магією з... – почав Трістан і, насупившись, помовчав. — З егоїзму?

— Можливо, – сказав Каллум і додав, бачачи задумливість Трістана: — Історію Паріси ти знаєш. Вона про свої таланти знає найбільше. Про всі свої таланти, – уточнив, посміхаючись куточком рота, Каллум, – але про магічні – особливо.

Трістан продовжував мовчати, і Каллум знову глянув на нього.

— Запитуй вже.

— Про що?

— Про те, про що завжди мене питаєш. Для чого вона тут?

— Хто? Паріса?

— Так. Запитай мене, навіщо Паріса тут.

— Від нудьги, я думаю, — промимрив Трістан, доводячи, як мало він знає.

— Можливо, частково. Але насправді Паріса небезпечна. Вона в гніві, – пояснив Каллум. — Вона люта, мстива, шкідлива, вроджений мізантроп. Якби вона володіла силою Ліббі або Ніко – то вже зруйнувала б те, що залишилося від Товариства.

Трістан йому не повірив.

— Ну, то й навіщо вона, по-твоєму, тут?

— Шукає спосіб зробити це.

— Зробити що?

— Зруйнувати. Можливо, весь світ. Або керувати ним. Там вже як вона вирішить, коли набуде сили.

— Це ж смішно, – сказав Трістан.

— Ось як? Вона знає, які люди насправді. І всіх ненавидить, за рідкісним винятком.

— Хочеш сказати, ти не такий?

— Я собі ненависть дозволити не можу. Напевно, ти пам'ятаєш, що я це вже казав.

— Ти, отже, коли треба, нічого не відчуваєш? – пробурмотів Трістан.

Каллум скосив на нього похмурий погляд.

— Боляче було?

Трістан приготувався до чогось. І не дарма.

— Боляче – що?

— Те, що з тобою робив батько, те, що він тобі казав? Це було боляче чи просто принизливо?

Трістан відвернувся.

— Звідки тобі все це про нас відомо? Ти це точно не за одними емоціями з'ясував.

— Так, не тільки по них, – підтвердив Каллум і додав: — Чому ти не йдеш?

— Що?

— Ну, у цьому й сенс. Якщо все так погано, то чому вони не пішли?

Трістан стиснув кулак.

— Я не…

— Не хто? Чи не жертва? А ось і жертва, – перебив Каллум. — Ти просто не даєш світу називати себе так.

— Ти мене засуджуєш? Звинувачуєш?

— Ніскільки. Твій батько – жорстока людина, – сказав Каллум. — Безжальний і злий. Вимогливий, суворий. Але найгірше те, що ти його любиш.

— Я свого батька ненавиджу. Сам знаєш.

— Це не ненависть, – заперечив Каллум. — Це зіпсоване, збочене кохання. Кохання з хворобою, паразит. Він потрібний тобі, щоб вижити.

— Я медит, – відрізав Трістан, – а він простий чаклун.

— Ти тільки тому й уявляєш щось. Виріс би ти в сім'ї, що любить, ти б бачив іншу реальність. Твоя магія збиралася б іншим шляхом, набула б іншої форми. Але тобі треба було бачити речі наскрізь, бо інакше вони завдавали тобі болю. Тому що, якби ти побачив батька у всій його красі – жорстокою, злою людиною, схвалення якої досі чекаєш найбільше на світі, – пояснив Каллум, і Трістан здригнувся, – це убило б тебе.

— Брешеш. Ти… – Трістан відвернувся. — Ти зі мною щось твориш.

— Так, творю. — Каллум прибрав склянку, підвівся і підійшов ближче. — Ось це ти й відчув би, якби я тобою маніпулював. Я саме зараз цим зайнятий. Ну, як, відчуваєш? – спитав він, кладучи долоню на потилицю Трістану і викручуючи потужність його скорботи, порожнечі. — Ніщо не завдає такого болю, як сором, – пробурмотів Каллум, знаходячи межі Трістанового кохання, з'їденого дірками і корозією, що кришиться в місцях. Безліч лакун із заздрістю, жадібністю; його безумство, пропорційне нужді.

— Тобі потрібне батьківське схвалення, Трістане, але ти ніколи його не доб'єшся. І ти не можеш дати померти батькові – ні людині, ні уявленню про нього – адже без нього в тебе так нічого й не буде. Ти бачиш речі в істинному світлі, але чи знаєш ти, що саме ти бачиш?

Трістан заплющив очі.

— Нічого, – сказав Каллум, і з губ Трістана зірвався гіркий стогін. — Ти нічого не бачиш. Щоб зрозуміти власний дар, ти маєш прийняти світ таким, яким він є, але ти відмовляєшся. Тебе тягне до Паріси, тому що вона не може тебе любити, а її зневага до тебе і всіх здаються такими знайомим, такими рідним. До мене тебе тягне, бо я нагадую тобі батька, і, якщо чесно, Трістане, ти хочеш, щоб я був жорстоким. Тобі подобається моя жорстокість, адже ти не розумієш, що це, але вона тебе вабить, спокушає близькістю, як полум'я – Роудс.

Щоки Трістана волого блищали. Мабуть, такі сильні були його муки.

Втім, Каллуму не приносило задоволення руйнувати душу людини, з якою він дозволив собі зблизитися. Попелясто-сіра, мов камінь, вона завжди ніби стояла на порозі чогось; почуття це було не солодке, не гірке, але й не без меду з полином. Ця душа загрожувала завалитися то в один бік, то в інший, звалитися – остаточно і безповоротно – і не оговтатися.

— Я батько, якого тобі не дісталося, – вголос розмірковував Каллум. — Я люблю тебе. Ось чому ти не повернешся до мене спиною, навіть за всього бажання. Тобі відомі мої недоліки, але ти прагнеш їх; ти їх бажаєш. І чим я гірший, тим відчайдушніше ти хочеш мене пробачити.

— Ні. — З огляду на те, через що зараз Трістан проходив, їм залишалося тільки захоплюватися, раз він зумів заговорити. — Ні.

— Правда в тому, що я не бажаю тобі зла, – м'яко промовив Каллум. — Те, що я зараз з тобою роблю, я б не зробив нізащо – хіба тільки заради твого ж порятунку. Нашого порятунку. Ти більше не хочеш довіряти мені, – визнав він, – і я це розумію, але й відсторонитися від мене дозволити не можу. Ти хочеш пізнати смак моєї магії, відчути її, щоб потім розпізнати її відсутність. Ти хочеш пізнати біль від моїх рук, Трістане. Ти хочеш, щоб я завдав тобі шкоди, щоб ти нарешті зрозумів різницю між катуванням та любов'ю.

Що б не залишалося в грудях Тристана, це почуття змусило його впасти навколішки, і Каллум теж опустився. І не даючи йому впустити голову, притулився до його чола своїм.

— Я тебе не зламаю, – сказав Каллум. — Секрет у тому, що люди хочуть зламатися. Це ж пік, переломний момент, за яким все спрощується. Але коли стає надто легко, люди хочуть ще, починають шукати повторення. З тобою я так не вчиню. Інакше ти не повернешся.

Він послабив хватку, перестав на нього впливати. Трістан затремтів, але одразу його б не відпустило, а слід магії нагадував йому судому. Хмару голочок, що встромилися в руку, що затекла під час сну: це оживають, прокидаються нерви; кров нагнітається у перетиснуті русла.

— Звідки… – почав Трістан, і Каллум знизав плечима.

— У когось у Товаристві все про нас написано, – сказав він. – Передбачено.

Трістан не міг підвести голови.

— Не як у оракула, – пояснив Каллум. — Більше схоже на… ймовірність. Можливі варіанти поведінки. Графіки та схеми, плюс томи особистих історій, про те, що нами рухає. А далі – наративні арки наших життів, екстраполяції. Найімовірніші результати.

Трістан знову впустив голову йому на груди, і Каллум обійняв його, дозволивши гарячково втекти в тихий вир власної душі.

— Твоя історія не найцікавіша, – з жалем промовив Каллум, – але в ній є деякі важливі деталі. Зрозуміло, на тебе я звернув більше уваги, ніж на інших.

— Чому… – хрипко почав Трістан.

— Чому я? Не знаю. Якщо чесно, я питав навмання. Хотів подивитися, що бібліотека видасть. Звісно ж, першою я написав ім'я Париси. — Каллум хихикнув. — Слід здогадатися, що вона збиратиме людей проти мене, та й Роудс була таким очевидним кандидатом. Жахливо правильна, трагічно незахищена. З іншого боку, напрочуд гнучка, – подумавши, додав він. — Ну, чи мені так бачиться, враховуючи ваш… зв'язок.

Трістан не відповів.

— Її книга показує, що вона не зможе повністю розкрити свій потенціал. Хоча так шанси один до одного. Гнітюча думка, чи не так? Її кандидатуру в Товариство майже відмінили, думали, вона не піде, але Атлас Блейклі всіх переконав. Цікаво, не думаєш?

Настрій Трістана змінився.

— Мене Блейклі, звичайно ж, ненавидить. Бажає мені смерті. Хоче витруїти мене, як чуму. Я і його особисту справу спробував витягнути, але це вже, мабуть, мені не під силу. Атлас тебе любить, – подивившись на Трістана, додав Каллум. — На твоєму місці я вже запитав би чому.

— А що там сказано… — Трістан проковтнув. Він уже міг говорити виразно, але, мабуть, просто не хотів. — А що там сказано про…

— Про це? Елімінацію?

Трістан не відповів.

— Я ж знаю, нас залишили наодинці тільки тому, що всі чекають, поки ти це зробиш, – сказав Каллум. — І їдальню ти вибрав не випадково: приховав ніж у кишені. Я навіть знаю, – додав він, опустивши погляд на руку Трістана, яку той завів за спину, – що зараз твої пальці стискають рукоять цього ножа, і ти заздалегідь прорахував і ретельно прикинув відстань до моїх ребер.

Трістан застиг. Рука, в якій він стиснув ножа, здригнулася.

— А ще я знаю, що це неможливо, – сказав Каллум.

Мовчання.

— Забери ножа, – сказав Трістану Каллум. — Ти мене не заріжеш. Ідея була гарна, – додав він, – хто б не послав тебе… Швидше за все, це Роудс, – подумавши, сам собі відповів він, а коли Трістан не заперечив, то знизав плечима. — Гарна була задумка, але… просто нездійсненна.

Каллум чекав, поки Трістан збереться з духом.

— Я міг би тебе вбити, – сказав нарешті той. — Ти заслужив на смерть.

— О, це напевно. Але чи я помру?

Мовчання.

Десь цокав годинник.

Шумно проковтнувши, Трістан відштовхнув Каллума, дістав захований у кишені ніж і кинув його на підлогу.

— Роудс ти не вб'єш, – хрипко промовив він.

— Гаразд.

— І Парісу теж.

— Гаразд.

Трістан стиснув губи.

— А ще ти не правий.

— У чому? — Яка різниця? Адже він не помилявся.

— У всьому.

Поміж ними знову повисла мовчанка. Виснажений, спустошений, Трістан – якому зцілення потрібно було набагато більше, ніж він думав, – схопив зі столу віскі і залпом випив. Каллум подивився, як волого блищать його змочені спиртним губи.

— Ну, то й хто помре? — Запитав Трістан.

Ну нарешті то. В якісь віки він поставив вірне питання. Каллум підняв з підлоги ножа і в тиші глянув на нього. Помилувався відблисками вогню на лезі.

— Так уже вийшло, – тихо промовив Каллум і подивився в очі Трістану, – що я тебе вб'ю.

Мить – і тишу пронизав крик.