Час тьмы

Эпилог

Пресс-релиз

Презентация книги «Эви: история легенды» прошла вчера вечером в эллинге аэродрома Гудвуд. Будучи в своей прежней ипостаси во время Второй мировой войны аэродромом Уэстгемпнетт Королевских военно-воздушных сил, летное поле стало объектом изображения во многих работах Эвелин Лукас и местом действия самых драматических эпизодов ее биографии. Люси Стэндиш, автор замечательного жизнеописания художницы, лауреат премии Сэмюэла Джонсона, присутствовала на мероприятии вместе с Майклом Марстоном, внуком Эвелин Лукас, другими членами семьи и бывшим женихом Эви, девяностосемилетним майором авиации Энтони Андерсоном, героем многих ее картин, единственным выжившим летчиком из эскадрильи 911, расположенной в Уэстгемпнетте во время Битвы за Британию.

Постскриптум

Убийства в книге Люси не упоминались.

От автора

Хронология жизни Тони Андерсона и контуры его военной карьеры основаны на опыте моего отца, майора авиации Найджела Роуза. Он вступил в Шотландскую вспомогательную эскадрилью «спитфайров» лейтенантом авиации в середине 1940 года. Короткое время его 602-я (Глазго) эскадрилья базировалась в Дреме около Эдинбурга, а когда началась Битва за Британию, была переброшена в Уэстгемпнетт в Западном Суссексе.

Мне выпала честь использовать записи из папиного журнала и его письма, чтобы очертить временны́е рамки, но, разумеется, сама история Тони – чистый вымысел. Отец действительно познакомился с мамой всего через неделю после прибытия в Суссекс. Говорят, что, возвращаясь из успешных полетов, он совершал «бочку» над садом ее родителей (легенда гласит, что садовник, когда мамин кавалер пикировал над ним, бросался на траву с лаконичной фразой: «Мистер Найджел вернулся»).

За последние несколько месяцев мне также удалось добыть у него подробности, которые обычно неоткуда узнать людям, увлеченным историей Битвы за Британию, – о повседневной жизни, печалях и тяжелых испытаниях, а также об отчаянной храбрости пилотов.

Эскадрилью перевели назад в Шотландию 13 декабря, и к этому времени папа уже решил, что нашел будущую жену. К счастью для меня (родившейся несколькими годами позже), мама ответила согласием. Многие второстепенные сюжетные линии почерпнуты мной из тех событий, участником которых был отец, включая его путешествие в Египет в качестве офицера охраны на «Британнике» и обнаружение взрывчатки, прикрученной к выхлопному коллектору его «спитфайра», – диверсия, приписанная вражеским агентам, действующим в Клайдсайде. Был сделан вывод, что несколько самолетов, которые без очевидных причин исчезли во время полетов над морем, могли быть взорваны подобным образом. Моему отцу повезло.

В течение жизни я встречалась со многими папиными военными сослуживцами, но один из них, ныне покойный Сэнди Джонстон (вице-маршал авиации А. В. Р. Джонстон), стал мне близким другом на всю жизнь. В мои университетские годы он служил в Комитете операторов авиалиний Шотландии и однажды сжалился над студенткой, явно нуждавшейся в сытной трапезе: отправил за мной служебную машину, чтобы перевезти меня через Форт-бридж пообедать в его штаб-квартире. На пенсии Сэнди жил около нас, в Суффолке, мы виделись довольно часто, и я как завороженная слушала истории, которыми вице-маршал угощал нас, когда они с отцом «открывали двери ангара», как они выражались, – нередко, конечно, в сопровождении порции скотча (это же была шотландская эскадрилья).

Не считая этого, мой отец, как и многие мужчины и женщины, воевавшие в ту войну, на протяжении десятилетий неохотно распространялся о своих подвигах, и лишь относительно недавно благодаря различным мероприятиям, посвященным годовщинам Битве за Британию, папу и некоторых из его оставшихся в живых товарищей уговорили поделиться воспоминаниями. Только услышав более подробные рассказы, я стала сопровождать отца в его поездках на акции памяти и научилась узнавать неподражаемый гул двигателя «Мерлин», а потом мне пришло в голову, какой чудесной декорацией для романа могут стать все эти обстоятельства. Было бы совершенно непростительно упустить возможность написать о тех днях.

Спасибо всем, кто помогал мне советами, воспоминаниями и щедрым ободрением. Таких людей было очень много, но я особенно хочу упомянуть Ронни Ламонта, члена комитета Музея 602-й эскадрильи в Глазго, который описал для меня службу Тони и Ральфа и был источником огромного количества дополнительной информации, а также полковника авиации Патрика Тутала, почетного секретаря Ассоциации ветеранов Битвы за Британию и Мемориального фонда Битвы за Британию, который первым предложил мне написать роман из тех времен и несколько раз спрашивал, когда я его закончу, – а это всегда очень вдохновляет!

Все ошибки и искажение фактов (особенно описание погоды) совершены мной: иногда было трудно встроить настоящую хронологию сражения в хитросплетения моего сюжета без небольшой корректировки дат. Надеюсь, в контексте романа это простительно. Писать о таком тщательно задокументированном периоде – весьма ответственное занятие, но я смею полагать, что воссоздала атмосферу и мироощущение сороковых годов с достаточной и убедительной точностью.

Особого упоминания заслуживает мой сын Джон за его безукоризненную работу в офисе и на моем веб-сайте и за то, что в последний момент всю ночь читал рукопись, проявив себя корректором до мозга костей.

Как всегда, хочу выразить благодарность моему агенту Кэрол Блейк и редакторам Ким Юнг, Сюзан Опи и Люси Фергюсон, а также всем чудесным сотрудникам издательства «ХарперКоллинз». Их энтузиазм и поддержка неизменно служат для меня важным бонусом.