Лучше бы они не кланялись мне, подумала Прия. Даже в мыслях она говорила смущенно.
Ожидающая толпа деревенских жителей, сгрудившихся на опушке леса и уже склонившихся в почтительном поклоне, была велика. Прия старалась сохранять бесстрастное выражение лица. Она расправила плечи и подняла подбородок, стараясь выглядеть гордой и готовой. Но это было трудно — она сидела в паланкине, скрестив под собой ноги, с прямой спиной, словно знатная дама, а не... ну. Сама собой.
Она ненавидела паланкин. Спускаться из него всегда было неловко. На нее всегда смотрели и приветствовали. Иногда на дорожку перед ней рассыпали свежие лепестки. Сегодня среди них была пожилая женщина с тазиком наготове, которая в знак уважения предложила омыть ноги Прии. Прия отклонила предложение со всей возможной грацией, на которую была способна, а это было не так уж много.
Духи, она ненавидела политику. Ненавидела мило улыбаться и притворяться, что не потеет сквозь тонкое бледное сари. Она поправила один из манжет на руках, украшенных деревянной и золотой эмалью, и поборола желание потеребить шов блузки. Она становилась тесной. За последние месяцы, с тех пор как она начала серьезно тренироваться вместе с охранниками сестры, у нее появились новые мышцы. Придется распустить шов или попросить одну из служанок распустить и заново зашить его.
Неуклюжий прыжок Ганама с паланкина, к счастью, отвлек внимание толпы от Прии. Он неловко выпрямился и неловко поприветствовал жителей деревни. Он впервые сопровождал ее и, как только узнал о паланкинах, отчаянно пытался избежать поездки в одном из них.
«Ты хочешь, чтобы эти бедняги несли такого большого вола, как я?» — спросил он, когда его подвели к входу в махал. Он жестом указал на стражников, ожидавших у паланкина — все они были гораздо меньше его. «Зачем мучить их, если я могу идти?»
«Потому что мы должны создать определенный имидж», — сказала Прия. «Мы должны выглядеть величественно».
Выражение лица Ганама было скептическим.
«Я думаю, — медленно произнес он, — что, упаковав свое тело в этот маленький паланкин, я не буду выглядеть величественно. Люди будут смеяться».
«Они не посмеют», — сказала Прия. Но если ты откажешься от паланкина, я полагаю, мы оба можем пойти пешком..."
«Ни в коем случае». Голос доносился из одного из решетчатых окон над ними. Сквозь деревянные полоски Прия увидела узкоглазое лицо сестры, смотревшее на них сверху вниз. «Прия, ты берешь паланкин. Пауза. «Вы оба».
Ганам скорчил гримасу, но Прия улыбнулась в ответ, обнажив все зубы.
Иногда — часто — она забывала, что он не должен был ей нравиться.
«Ну вот, старейшина Бхумика заговорила», — весело сказала Прия. «Не унывай, Ганам. Может быть, если ты и дальше будешь сопровождать меня, кто-нибудь соорудит тебе паланкин побольше».
Теперь Ганам встал рядом с ней. Он позволил ей вести за собой, давая возможность поприветствовать вождей деревни и принять предложенные ими скромные гирлянды и чашки с подслащенным молоком, покрытые тонкой прядью шафрана. Он позволял Прие кивать, улыбаться и притворяться величественной. А когда она сказала: «Проводишь нас в поле?» — Ганам облегченно вздохнул и последовал за ней.
Этикет был мучителен. Но работу и гниль они оба понимали.
Поле, к которому их привели, наполовину состояло из болот, а в глубокой зеленой воде плескались водоросли, личинки насекомых и маленькие странные рыбки, мелькавшие в темноте ониксом и серебром. В воздухе раздавалось кваканье лягушек. Вода пахла застоем: одновременно кровавым и сладким, как сахар, медовым и неестественным запахом.
Один из деревенских старейшин с некоторой тревогой сказал им, что это поле давно служит им добрую службу. Их деревня располагалась неподалеку от него, дома стояли на сваях, чтобы уберечь их от регулярных наводнений. Здесь жили семьи, которые на протяжении многих поколений заботились об этой земле и ее водах. Личинки насекомых были деликатесом, причем изысканным, когда их жарили в масле и макали в сладкий тамаринд. При других обстоятельствах старейшины предложили бы Прие и Ганаму самые лучшие из них, как уважаемым гостям.
Но сейчас, конечно, ничего из болота есть было нельзя. Да и вообще ни к чему нельзя было прикасаться. Одна из деревенских девушек, которая регулярно ставила сети в воду, вернулась домой с сыпью на руке. За ночь она покрылась мелкими белыми цветами. Гниль была в болоте: в растениях, в зеленых водорослях на воде.
Конечно, Прия приехала именно за этим. Чтобы все исправить.
Ну. Попытаться исправить ситуацию.
«Кто-нибудь еще заразился?» Прия спросила одного из деревенских вождей. Тот покачал головой.
«Нет, старейшина», — сказал он, и Прия, помня о своем величии, прикусила язык, чтобы не рассмеяться над нелепостью того, что мужчина, по крайней мере на тридцать лет старше ее, называет ее старейшиной. «Мы были осторожны. У нас есть и другие поля».
О том, что было дальше, ничего не говорилось.
Гниль распространялась. Такова была ее природа.
«Тогда я присмотрю за ней после», — ответила Прия, и вождь пробормотал слова благодарности, признательности за ее благосклонность. От этих слов у нее по коже пробежал жаркий зуд смущения. Но она все равно кивнула, улыбнулась и сказала: «Если бы вы могли отойти...»
«Конечно, конечно», — поспешно сказал вождь, и все жители как один отступили назад, подальше от опасности.
Ганам и Прия вышли вперед, на болотистую землю.
«Это большой участок земли, — пробормотал Ганам. «И много воды».
Пока они шли, Прия смотрела вниз. Водоросли на поверхности воды шевелились: ощутимый пульс говорил о дыхании легких и сокращении мышц. От них исходил неприятный металлический запах. Она привлекала мух.
«Так и есть», — согласилась она.
«А ты когда-нибудь...?»
«Ничего такого большого, как это». Она посадила несколько деревьев. Небольшая рощица, однажды, ценой больших затрат. Больше нет.
Пауза. Затем Ганам спросил: «Ты уверена в этом?»
Глубокий вдох. «Ну, я же должна где-то попробовать», — сказала она ему. «И ты здесь».
«Что мне делать?»
«Пока просто наблюдай», — сказала Прия, потому что на самом деле она не была уверена, что он сможет что-то сделать. Она сама добьется успеха или потерпит неудачу.
Она сделала еще один глоток воздуха и опустилась на колени. Грязь тут же просочилась сквозь ее сари. Может быть, это убедит Бхумику в том, что дорогостоящая одежда не приносит Прие пользы. Коричневая туника и дхоти, как у стражников, были бы более подходящими — их и чистить легче.
Сосредоточиться.
Она закрыла глаза. Вдохнула. Глубокий, тягучий вдох. Плотно закрыв рот, она ощутила гул собственных вдохов на зубах, едва уловимое эхо. Вложите в него голос, и это будет похоже на песню.
Гниль гудела вместе с ней — каждая ее глубокая, мясистая нить, вплетенная в почву и воду, зеленую и голубую. Она двигалась вместе с ее магией.
Как и положено. В конце концов, она была старейшиной храма. Старейшина Прия, трижды рожденная. Она трижды путешествовала по священным водам, лишенным смерти, и выжила. В ней был дар древнего якши. И когда бы она ни закрывала глаза — закрывала так, как они были закрыты сейчас, — она ощущала всю Ахиранию, как крылатое насекомое, бьющееся телом о ладонь. Это поле — с гнилью или без — было не менее ее.
Она потянулась к магии. Вдохнула. Дышала. Просто так.
Потянулась к гнили.
Это ничем не отличалось от исправления гнили в теле смертного. Ничем не отличалось, напоминала она себе, пока мотки болезни спутывались, сплетались и извивались вокруг нее. Она могла это сделать.
Она погрузилась глубже.
Вдалеке послышались голоса. Рука Ганама на ее плече, пять точек тепла, лучи света вокруг солнца ладони. Пытался ли он позвать ее обратно? Была ли срочность в его голосе?
Прия.
Корни гнили обвились вокруг нее. Они выдолбили себе место в земле, так же как и в телах смертных, охваченных гнилью. Она не могла уничтожить гниль в этой области, не убив ее полностью. Но она остановила ее рост в человеческой коже. Она могла остановить ее и здесь.
Она потянулась глубже.
Прия. Прия! О боже, черт...
Саженец. Мой саженец.
Рука на ее челюсти. Крепкий захват. Кончики пальцев с деревянной шершавой кожей. Терновые когти.
Прия.
Саженец.
Она поднялась на поверхность с рефлекторной паникой тела, находящегося на грани смерти. Она оттолкнулась, почувствовав, как почва вокруг нее затрещала и раскололась. Она услышала приглушенный вскрик и звук десятка шагов: жители деревни, наблюдавшие с края поля, отшатнулись назад, застыв на месте и спасаясь бегством.
«Прия. Она узнала голос Ганама. Хриплый. Осторожный. «Ты снова с нами?»
Она открыла глаза. Зрение прояснилось, как будто стекло протерли. Вокруг горла Ганама была закручена тупая веревка, петля из корня. Она была... довольно тугой.
Прия сглотнула. Заставила петлю разжаться. Она сползла на землю, обратно в почву. Влажная земля закрыла ее.
«Да», — сказала она тонким и хриплым голосом. «Теперь я здесь».
После короткого отдыха и чашки чего-то сладкого, чтобы унять новую дрожь в пальцах Прия — на этот раз чая, — Прия отправилась к деревенской девушке с цветущей рукой. Она приложила кончики пальцев к коже девочки и разбила в ней силу гнили. Она сказала девочке и ее семье, что гниль не будет распространяться дальше.
«Значит, она будет жить?» — спросила мать, голос у нее был тонкий и напряженный от надежды.
«Будет», — мягко подтвердила Прия, и женщина разрыдалась.
Не тронутая руками триждырожденного, гниль была смертным приговором. Девушка всегда будет носить на себе этот маленький след магии — ей всегда придется скрывать его длинными блузами и отщипывать лепестки пальцами, чтобы только бутоны терзали гладкую кожу, — но она не умрет. Это, по крайней мере, Прия могла сделать.
С полем ничего нельзя было поделать. Ганам с помощью своей малой, когда-то рожденной магии помог ей возвести вокруг него барьер из деревьев, отгородив его от окружающих полей и самой деревни. Лучше всего для этого подходили деревья с глубокими корнями, питающиеся влагой, поэтому Прия направила все свои силы на то, чтобы вытащить из почвы баньян за баньяном. Когда все было закончено, она присела на обнаженные корни одного дерева и в изнеможении налила себе графин воды, а Ганам объяснял деревенским вождям, что они вернутся, если гниль вырвется из панциря; что они не смогут это исправить. Что им очень жаль, но даже храмовые старейшины Ахираньи, недавно наделенные властью и занимающие свой пост, могут сделать лишь очень немногое.
«Спасибо, — сказала она, когда он вернулся.
«Думаю, я был недостаточно тактичен», — пробормотал он.
«Ты был великолепен», — сказала Прия. Правда это или нет, но что сделано, то сделано. Она встала. «Пойдем. Пойдем обратно пешком».
«А как же паланкины?»
«Мы уже потерпели неудачу». Она говорила легко и пренебрежительно, даже когда стыд за это завязывался в груди узлом решимости. «Нам больше не нужно притворяться великими».
Словно почувствовав ее настроение, стражники не пытались заставить их вернуться в паланкины. Они все вместе пошли через лес. В воздухе жужжали насекомые, которые сгущались между деревьями и образовывали облака, похожие на темную марлю. Под ногами хрустела земля. Прия и Ганам шли впереди всех, и у них не было палки, чтобы бить по тропинке, отпугивая змей, как это было принято. Но в ней и не было нужды: Ганам применил свою некогда рожденную магию к ковру из листьев и сплетенных цветов перед ними, предупредительно потряхивая его.
Этот прием Прия предложила всем некогда рожденным как хороший метод совершенствования их магии. Некогда рожденные — повстанцы, которые сражались и жестоко убивали за независимость Ахирании, — ухватились за это упражнение как за способ отточить свой контроль.
Ганам был одним из лучших. Он двигал растительность перед ними изящными волнами, рябь которых росла и распространялась, как удары камня о неподвижную воду. Поэтому Прия не удивилась, когда он открыл рот и сказал: «Если бы тебе помогли, возможно, ты бы справилась. Может быть, это было бы легче».
Прия чертовски устала. Грязь на ее коленях высохла, превратившись в сдвоенные полумесяцы. Она не хотела снова заводить этот разговор.
«У Бхумики нет времени помогать в таких делах, — сказала она.
Единорожденная владела магией. Но она не шла ни в какое сравнение с той глубиной силы, что таилась в Бхумике и Прие. Только триждырожденные могли остановить гниение на корню. Только они могли сделать то, что пыталась — надеялась- сделать Прия.
Только у них была надежда излечить гниль.
«Ты и она не должны быть единственными триждырожденными», — сказал он.
«Я знаю», — ответила Прия. «Я правда знаю. Но мы не хотим... ни один из нас...» Она остановилась. «Это опасно».
Она не стала бы тащить его с собой в эти путешествия, если бы не думала, что однажды он пройдет через воды. Но слова выходили у нее неуклюжими.
«Ни один мужчина или женщина, сражавшиеся на стороне Ашока, не знают об этом», — сказал он. В его голосе не было злости, но они спорили об этом достаточно часто, и ей не нужно было смотреть на него, чтобы понять, что в его глазах зажглась искра смешанного горя и ярости. Она чувствовала то же самое — всегда — при упоминании имени своего погибшего брата. «Но мы не боимся умереть ради Ахираньи».
«Может быть, сейчас Ахиранья нуждается в том, чтобы вы жили ради нее», — как можно мягче сказала Прия. «Мы не можем позволить себе никого потерять».
Ганам ничего не ответил. Спустя мгновение Прия покачала головой.
«Я не хочу спорить», — сказала она. «Давай просто вернемся».
В будущем будет много времени для споров.
«Похоже, все могло быть гораздо хуже», — сказала позже Сима.
Они сидели, прислонившись спиной к дереву во фруктовом саду. Была ночь, бархатная и темная, и между ними стоял графин вина.
«Наверное. Просто сейчас я не могу придумать, как».
Прия обычно не впадала в уныние, когда пила вино, но сегодня был тяжелый день. Некоторое время она бессвязно рассказывала, постоянно проводя большим пальцем по ободку бутылки.
«Если бы я целыми днями сидела в комнате и только и делала, что ухаживала за больными гнилью, я бы все равно почти ничего не изменила. Я была бы как один половник в ведре размером с мир. Понимаете?»
«Никогда не пытайся стать поэтом, При», — сказала Сима. Она провела весь день, занимаясь хозяйством махала, и устала примерно так же, как Прия, но была успокоена алкоголем. Она слегка улыбнулась.
«Я была для нее поэтом», — тихо сказала Прия, позволив признанию вырваться на свободу. «Я... я писала ей, знаешь ли».
«Как поживает ваша императрица?»
«Кто знает». Прия пожала плечами. Она вдруг почувствовала себя немного незащищенной. Ее лицо было теплым. «Но мы не будем об этом говорить».
«Это ты ее упомянула».
"Слушай, она... она не важно. Важно вот что, ясно? Я не могу исправить поле», — сказала Прия. «Я не имею в виду поле, как и ковш, но... не стоило мне на тебя наезжать, ты прав. Послушайте, правда заключается в следующем: Работы очень много, и я не могу сделать ее в одиночку». Эти слова обнажили пустоту в ее груди — узел тревоги, который она больше не могла игнорировать. «Нам нужно больше старейшин. Больше триждырожденных».
Сима выдохнула.
«Это трудно, При». Молчание. Затем она подняла голову и посмотрела на При. «Что бы ты сказала, — медленно произнесла она, — если бы я хотела стать больше, чем я есть? Если бы я хотела путешествовать по водам, лишенным смерти, как хранители масок? Как ты?»
Прия уставилась на свои руки.
«Я не думаю, что это то, чего ты действительно хочешь».
«Почему?»
«Ты не такая, как они». Краем глаза она заметила, как напряглись плечи Симы, как она заметно вздрогнула. Прия быстро ответила: «Не такая, Сима, не в плохом смысле».
«В каком же смысле?»
«Дай мне выпить», — сказала Прия. «А потом я все объясню».
Они сидели в напряженном молчании, пока Прия прихлебывала из бутылки, делая три или четыре методичных глотка. Ее губы горели. В горле полыхало пламя.
«Сила, которая нужна, чтобы пройти через воды и выжить, — она жесткая. В виде шрамов. Такого рода шрамы, которые остаются в твоей душе, под кожей». Она закрыла глаза. «Я не хочу. Я не хочу этого для тебя. Не думаю, что ты и сама этого хочешь. Ты слишком умна для этого».
«Учиться владеть оружием тоже довольно мучительно, знаешь ли», — заметила Сима. «И страх никогда не проходит. И чувство вины тоже. Какая разница, если оружие живет в твоей крови, а не в твоих руках?»
«Разница есть», — сказала Прия. «Поверь мне».
«Я познала трудности», — предложила Сима. «И я готова познать еще больше, если это будет ради чего-то стоящего. Защитить дом, который мы построили, семью, которую мы здесь создали... это того стоит».
«Ты не знаешь цену», — сказала Прия. «А я...» Ее голос немного дрогнул. Что-то мелькнуло в ее памяти — образ ножа, цветка. Дерево, кости. «Они уже сделали это. Заплатили часть. Они не могут вернуться назад. Но это не та цена, которую я бы хотела, чтобы заплатил мой друг».
Пауза.
«Что происходит, — спросила наконец Сима, — когда ты входишь в воды? На что это похоже?»
Прия рассмеялась и покачала головой. Выпила еще один глоток вина. Она слегка прикусила губу, ощущая кислый вкус плоти и сладость спиртного.
«Я даже не уверена, что знаю», — сказала она. «Я даже не уверена, что помню».
Но в одном она была уверена — во времени, проведенном на гнилом поле; в бессонных ночах после смерти Ашока; в шепоте, который иногда доносился до нее голосом, сладким и богатым, как цветущая роза.
О, саженец.
Воды помнят ее.