Меч Олеандра

БХУМИКА

Они вошли в лес. Глубокие, темные деревья обступили их. Ветви, казалось, поворачивались ей навстречу. Подлесок шуршал у ее ног. Над ней темные, как лак, листья, сквозь которые пробивался свет.

Последнее, что она сделала перед отъездом из махала, — написала письмо.

Прия,

Возможно, ты умерла и ушла, и я поступила жестоко, не оплакав тебя. Но я думаю, что ты жива. Я надеюсь, что ты жива. И хотя я также надеюсь, что ты никогда не вернешься сюда, я знаю, что если ты жива, то вернешься.

А когда вернешься, надеюсь, простишь меня за то, что я оставила тебя.

Костяная беседка ждала их. Над ними, привязанные к деревьям желтыми и красными лентами, щелкали друг о друга кости. Но в остальном в беседке царила тишина, не было слышно даже птичьего щебета.

Ашок ждал ее, стоя среди буйства цветков олеандра, которые, казалось, росли ниоткуда — они обвивали его волосы и стелились по ногам.

«Почему здесь?» спросила Бхумика.

«Это место для путешествий», — ответил он. «Отсюда можно уйти далеко».

Беседка была одновременно и входом на тропу, вырубленную давным-давно руками якши, и могилой, куда приходили умирать загнанные гнилью звери. Проклятая и странная, она все же казалась Бхумике подходящим местом для того, чтобы оставить свою жизнь позади. Она подняла голову и уставилась на висевшие над ними обесцвеченные кости, предупреждавшие несмышленышей о том, что они пришли туда, куда не следует приходить здравомыслящему человеку.

«Что мне теперь делать?» — спросила она.

«Встань на колени», — сказал Ашок. «И тогда мы сможем начать».

Дживан молчал, пока Бхумика стояла на коленях на земле. Она подняла глаза на его лицо. Его взгляд был тяжелым, полным скорби и невысказанных вещей, которые она не хотела обдумывать. Не сейчас.

«Не бойся за меня, — тихо сказала она. «Дживан».

Он ничего не ответил. Только посмотрел на нее в ответ.

«Ты думаешь, что я самоотверженна», — продолжала Бхумика, выпрямляясь так, что ее позвоночник представлял собой высокую, ровную опору, а плечи не были сгорблены. Она надеялась, что со стороны это выглядит достаточно благородно. Она не хотела, чтобы Дживан боялся за нее. Она не хотела бояться за себя.

«Ты самоотверженна, — сказал Ашок. «Именно этого требует от тебя магия».

Дживан опустил глаза.

«Нет. Самопожертвованием было бы остаться здесь и попытаться обеспечить безопасность для нашего народа. Моего народа», — поправила она. Потому что, кем бы ни был Ашок, он больше не был одним из ее людей, не был смертным и испуганным, борющимся с бессмертной силой, достаточно огромной, чтобы сокрушить их одним лишь слабым вздохом, одним лишь смутным желанием. Жертвовать собой — значит делать это изо дня в день, даже зная о своей неизбежной неудаче».

«Париджатдвипаны думают, что знают, что значит жертвовать собой, — продолжала она. «Великие жесты саморазрушения, думают они. Они прославляют это. Но это не так. Медленный путь, борьба даже тогда, когда знаешь, что она может оказаться бесполезной... это и есть самопожертвование». Она подумала обо всех своих людях в махале. И вспомнила смеющуюся Падму, сжимающую сердце Бхумики в своих маленьких, совершенных кулачках. Она почувствовала, как ее сердце перевернулось и разбилось, когда она сказала: «А это? Это свобода. Это побег».

Это был глупый шанс.

Ашок фыркнул. «Называй это как хочешь», — сказал он.

«Я не буду знать, что мне придется оплакивать», — сказала она. «Недолго. Возможно, навсегда. О каком большем даре я могу просить?»

И тогда, перечеркнув все свои труды, она отвернулась от брата, который не был ей братом, и закрыла лицо руками. И разрыдалась.

Она услышала звук шагов. Голос Дживана, который сказал: «Минутку. Всего лишь мгновение...»

«Минутку, Ашок», — задыхаясь, согласилась Бхумика. «Тогда я буду готова».

Снова шаги. Она почувствовала, как Дживан опустился перед ней на колени.

«Моя госпожа», — сказал он. Она не ответила. «Бхумика», — прошептал он. «Он ушел».

Она посмотрела на него сквозь пальцы. Его рука была протянута, ладонь поднята вверх. Она заставила слезы остановиться, продышалась от переполнявшего ее горя и положила свою руку на его.

«Все, что ты не можешь оплакать, я оплачу за тебя», — тихо сказал Дживан. «А когда твоя работа будет закончена, я верну тебя обратно. Клянусь, пока я жив, это будет сделано».

Она смотрела на него: суровое лицо, скрывавшее мягкость, которая жила в нем, прямая спина и твердый взгляд. На мгновение у нее перехватило дыхание, когда она заглянула ему в глаза. Она верила, что он верит в это, и была рада этому. Он мог надеяться на нее, даже когда она не могла.

Она наклонилась вперед. Прижалась к его губам.

Это было нежнейшее прикосновение ее губ к его губам. Она почувствовала тепло его дыхания и внезапное сжатие его руки вокруг ее собственной, удерживающей ее, словно он боялся, что она исчезнет, если он отпустит ее. Но он поцеловал ее в ответ нежно, с такой нежностью, что у нее защемило сердце от тоски по тому, что могло бы быть и чего никогда не будет.

Она отстранилась.

«Спасибо», — прошептала она.

Что бы ни было между ними, заслуживало лучшего, чем поцелуй, который она подарила ему, стоя на коленях в грязи, на грани потери себя. Но Дживан лишь прикоснулся большим пальцем к ее щеке, стирая слезы. Затем он отпустил ее руку. Он встал, отступил назад и отвернулся, чтобы посмотреть в лес, его лицо было в тени.

«Ашок, — сказала Бхумика. В горле у нее пересохло.

Она подумала, что, возможно, ей будет неловко. Но когда брат появился и она посмотрела на него, на его лице не было никакого выражения. В его глазах не осталось ничего человеческого, чтобы заставить ее почувствовать стыд.

«Теперь ты готова?» спросил Ашок.

Нет. Нет. Это было безумием.

«Да», — сказала она и протянула руки.

Он опустился рядом с ней на колени. Он взял ее руки в свои.

Она вошла в сангам не с той медленной легкостью, с какой всегда входила в него, размеренно дыша, а с ужасающей внезапностью, как удар по черепу или тело, которое тащит неумолимая тяжесть реки. Она была в своей коже, а потом в одно мгновение перестала быть ею.

Звезды над головой, мотки и нити их запутанного и вспыхивающего света. Реки, извивающиеся вокруг нее. И, как и прежде, она не чувствовала Ашока. Не могла увидеть его или прикоснуться к нему.

Это, конечно, имело смысл. Теперь она понимала.

Он не был Ашоком. Он лишь носил его кожу, его мечты, пыль его воспоминаний. Только маскировался под него. Он был якша — старый и странный, введенный в заблуждение сердцем ее брата.

А она доверила ему свою жизнь.

Под ней, в воде, распускались цветы, поднимаясь сквозь темную жидкость и выгибаясь в ее сторону, туда, где тень ее тела встречалась с водой. Кольцо желтого цвета на ее талии. Огненные ноготки. Олеандр, пронзительно-желтый, предупреждающий и приветствующий, а также ядовитый.

Руки легли ей на плечи.

«Не смотри». Голос раздался у нее за спиной. Не совсем ее брата, а что-то многослойное. Два отголоска. «Не смотри, Бхумика. Я не знаю, что ты увидишь».

«Не буду», — сказала она. Она посмотрела вниз. Здесь не было настоящего солнца, настоящего света, и все же ей казалось, будто она видит их общее отражение в воде. Ее собственная фигура в ореоле из обильной листвы, с устойчивой силой старого дерева, скрюченного и искаженного злыми ветрами. «Как мы начнем?»

"Ты уже выдолбила себя для нас. Ты уже связан с якшей — реками, корнями, пустотой». Цветы росли все быстрее, все гуще. Заполняя воду. Они взбирались на нее, обвивались вокруг ее тела, изменяя его, цветок за цветком. «Мы уже начали».

Последнее слово коснулось ее рта.

Она приоткрыла губы. И...

Знания хлынули через нее.

Как якша прокладывали себе путь из одного мира в другой. Мани Ара, первая, с ее колючей улыбкой и цветущими глазами. И все остальные, цветущие и растущие, собирающие последователей. Как менялся мир, когда они шли. Как мир становился их собственным...

(Она услышала крик, отдаленный, в сангаме. Или почувствовала его. Кто-то понял, что здесь происходит. Кто-то обратил свой взор на нее и Ашока. Кто-то приближался.)

Знания вливались в нее. Влилось, и она вспомнила, как вырезала собственное сердце. Вскрывая себя. Это было то же самое, но еще хуже, в тысячу раз хуже. Знание вливалось в нее, а вместе с ним и понимание бессмертного, который носил кожу и воспоминания ее брата, словно свои собственные.

Это было не простое знание. Оно было древним, как якша, и таким же сложным. Его нельзя было хранить в томах, его не пересказывали поэты. Это была память: ощущение почвы под ногами. Когда этот якша впервые пролил кровь. Мир, из которого они пришли, и мир, который они стремились построить.

Жертвы, на которые они пошли ради прибытия сюда. Темная печаль в их сердцах.

Я знаю, как ты можешь умереть, — попыталась сказать она. Я знаю, я знаю, я знаю. Но знание проедало ее насквозь, заполняя пустоту до краев.

«Я должен сделать это до того, как тебя найдут», — сказал Ашок — тот, кто не был Ашоком. И вдруг она попятилась вперед, снова погружаясь в собственную плоть. «Мне нужно...»

Он замолчал, когда она подняла руку и коснулась его лица. Когда она отдернула руку, с нее посыпался мох, густой от крови.

«Все отпадает», — сказала она.

Он уставился на нее. Глаза были желтыми, как цветы, поглотившие ее.

«У тебя есть это», — сказал он. «У тебя есть все, что я знаю».

В ответ он коснулся ее лица. Зеркало, отражающее ее движения.

«Прощай, Бхумика», — сказал он.

Она почувствовала, как что-то перевернулось. Что-то глубоко внутри нее умолкло. Ее охватило головокружение.

Когда она открыла глаза, то увидела над собой деревья. Она была в чьих-то объятиях.

«Куда мне отнести вас, миледи?» — спросил мужчина. Дживан, — прошептал ее разум, а затем это имя превратилось в пыль. Оно исчезло из ее памяти.

«Ты не можешь называть меня так. Больше», — прошептала она. Ее глаза не хотели открываться. Но она попыталась. Она слышала его дыхание. Хруст подлеска под его ногами, когда он нес ее так быстро, как только мог, словно боялся, что якша настигнет его по пятам.

«Бхумика, тогда, — сказал он. «Куда мы пойдем?»

В ее голове бурлило озеро знаний. История с подрезанными корнями. Она облизала пересохшие губы.

«Путь искателя», — сказала она. «А потом — Алор. Отведи меня в Алор».

Кто такая Бхумика? подумала она. А потом ничего. Ничего.

Последнее, что она увидела, было ночное небо над головой.