Ветер причесал траву костяным гребнем. Унесся по глади холмов, петлей прошелся по кромкам деревьев. Но вернулся.
Предки верили, по такой траве, ночью, прокладывая путь под россыпью звезд, выходили три девы, что говорят о грядущем. Такой ночью, как эта.
Но сколько он ни вглядывался, никто не вышел из высокой травы. Новый порыв ветра прижал ее к земле, уронил на колени и взмыл к звездам, увлекая за собой мелкие травинки. Он вгляделся в черноту неба. Тревожную, манящую, глубокую. Звезды сияли слишком близко, слишком отчаянно, будто боялись, что скоро кто-то загребет их с неба широкой ладонью. И больше им не сиять. Ветер взвился к ним, потревожил ледяные бубенцы.
«Дили-дили, мой король…»
Он улыбнулся. Древние сказки, звезды, все это было домом. Не воды океана, луговая трава волнами стелилась под ноги. Родные созвездия россыпью звенящих льдинок напевали давнее, то, что живет в сердце. Дом, родной, но забывший его. Скалящийся. А он как ветер, что вернулся, но обернулся бурей.
— Возвращайся ты домой… — тихо пропел он. Ветер сорвал с губ слова. Щедро кинул ввысь, как семя в податливую землю.
Он выдохнул в ночной воздух облачко пара. Горячее дыхание, он не ледяной, кровь от крови… Он сплюнул под ноги, всмотрелся в горизонт. Скоро сереющую полосу рассвета заволокут тяжелые тучи. Скоро, но не сейчас. О буре ему шептало собственное тело, кожа словно горела. Буря пришла вместе с ним. Они с ней погибель. Или новая жизнь? Им не рады в родном доме, но они не ждут разрешения вернуться.
Он отвернулся. За спиной поле, холмы в кромке леса. Дорога. Впереди его буря. Горит множеством огней, гремит множеством голосов, не счесть. Иногда, чтобы возвратиться в родной дом, нужно оборвать петли двери. Перешагнуть порог, гремя мечом. Бросить хозяйку на колени. Покорить, обмануть, забрать свое. Он не хотел так возвращаться. Как ветер не хотел обернуться бурей.
— Лишь вернись, любовь моя… — он запрокинул голову и засмеялся. Звезды испуганно замигали, страшась его оскала.
— Я вернулся, любовь моя! Встречай! Буря на пороге!