Крадій

Розділ 3

Дім Ігор.

Призначені для ігор будинки існували завжди, але це не звичайний ігровий заклад, це не місце, де можна кидати кості або ляскати картами по столу. Авжеж, якщо ваша душа бажає саме цього, ви можете грати в нижчій лізі з нижчими гравцями, що ставлять на кін лише гроші та гордість. Але якщо ви граєте достатньо добре — якщо маєте волю до перемоги — пройдіть крізь срібні двері та зайдіть до вищих сфер, де ми, стародавні душі та підступні гравці, ставимо на кін життя та кров, зір і душі. Я міг би розповісти вам про зіграні мною ігри: про замки, які я захоплював і обороняв, маючи під командуванням сім тисяч чоловіків для захисту свого прапора від суперника! Про королів, яких я зводив на трон або скидав з трону, про збудовані мною монументи, про те, як я ризикував на фондових біржах, женучи свого гравця до монополії в нафті, деревині, залізі, людях. Про вбивць, яких я переслідував, а іноді сам був переслідуваним; про перегони навколо світу, коли я мав команду з двадцятьох і єдину каравелу, і про дивних фігур і людей, якими я грав, щоб досягти перемоги.

Але не тепер, ще ні. Це ще не мій час.

Тож гляньмо, я і ви, знов на бідного Ремі Берка, на хорошого, хоч і непримітного гравця, який одного спекотного ранку в розпал літа 1938 року прокинувся на підлозі свого готельного номера в Бангкоку: в роті він відчув смак блювотиння, від похмілля очі на лоб лізли, а в мить шаленого жаху він згадав!

Про те, як він пив, Ремі пам'ятав мало, це правда; так само не пам'ятав він і того, як опинився тут, о цій годині. Але коли він підвів голову над підлогою й узрів бавовняні штани та лляний піджак чоловіка, що сидів навпроти, спогади до нього повернулися й копнули його череп мало не сильніше, ніж молот алкоголю вдарив по його шлунку.

Він устиг дістатися до вікна, щоб сильно й шумно блюванути на вулицю.

Батько Ремі був англійцем, мати — француженкою. Це був дуже непопулярний шлюб.

Його народ був чимось в Індії; її — чимось у Лаосі, але все це було дуже давно та дуже далеко, всі вже померли, нікого немає. Дім Ігор дає життя тим, хто грає добре, але таких мало, і вони мусять навчитися залишати менш важливі речі позаду. Але попри те, що Ремі виграв багато партій і прожив багато десятиліть, напевно, якась частка його сім'ї досі переслідувала його, бо він завжди повертався до місць свого народження, бродив по островах Малайзії, по пагорбах Лаосу, по великих річках В'єтнаму, доки зрештою, наче метелик на вогонь, не повернувся до Бангкока.

У Південно-Східній Азії Французька та Британська імперії похмуро поглядали одна на одну, загарбуючи хто півострів, хто стародавній народ, аж доки зрештою не залишилася лише одна країна — Таїланд, благословенний Таїланд, готовий бути зім'ятим, як метелик під лапою леопарда. Король подивився на британців, і побачив, що врятувати його можуть лише французи; подивився на французів, і побачив, що їх стримають лише британці, і якимось неймовірним способом, завдяки бойовим кораблям і концесіям, Таїланд залишався вільним черв'яком нейтральної території поміж щелепами колоніальних акул. Але наскільки вільною може бути країна, навколо якої всі великі імперії готуються до війни?

Тож нас так само, як і Ремі, привабило до Бангкока, і тепер ми сидимо, невидимі спостерігачі, щоб побачити, яка нова доля спіткає старого гравця, що витирає з губ останні залишки вчорашньої надмірності та сповзає з підвіконня на підлогу.

— На що я погодився? — питає він зрештою.

Чоловік у лляному костюмі не відповідає відразу, а трохи повертається в плетеному кріслі, щоб визирнути з вікна готелю. На вулицях унизу місто змінювалося. Імпортні чорні автомобілі роздратовано повзли за запряженими поні двоколками, що везли сіно та рис; триколісні рикши шмигали навколо велосипедів і гуркітливих вантажівок. Бангкок був містом, де стикалися світи: гарні костюми західних чоловіків і східних чоловіків, що хотіли бути більш західними, ніж західні; запилені саронги непосидючих дітлахів; рвані штани вуличного торговця, що волав ціну; мантія буддистського монаха, який чіплявся до перехожих, не відпускав їх, доки вони не платили.

— Скажи мені, що це не піжмурки, — простогнав Ремі у відповідь на мовчання співбесідника. — Останні піжмурки тривали сім місяців, а потім ще п'ять я з ціпком ходив.

— Це не піжмурки.

— Добре, тоді... — це речення було обірване, бо Ремі, спираючись на лікті, з дивовижною швидкістю, як для чоловіка, що зазнав такого хімічного ушкодження, знов поповз до підвіконня та, захлинаючись і плюючись, висунув голову на вулицю й не зміг вирвати. Якщо когось і здивувала поява високого англо-француза з бородою, що починала сивіти, який мав зріст понад метр вісімдесят і намагався блюванути на вулицю, коментувати її ніхто не став. Це був Бангкок; це місто бачило й гірше.

Нудота прийшла та пішла, і він знов сів на підлогу, важко дихаючи.

Чоловік у лляному піджаку відхилився на спинку крісла, закинув ногу на ногу, руки склав перед собою дахом і ритмічно постукував пальцями по кінчику свого носа. Його обличчя було молоде (неприродно молоде: надто гладеньке, надто м'яке, неначе його постійно шліфували), але волосся було сріблясто-біле, світліше за його піджак. Зрештою він сказав:

— Чого я не розумію, Ремі, так це того, як тобі вдалося так нализатися. Та ще й з такою людиною, як Абгік Лі! Ми ж бо всі знаємо, що це найзлісніший покидьок з усіх, що приходили до вищої ліги!

— Це не було частиною якогось великого плану, якщо ти на це натякаєш.

— Абгік усе сприймає дуже особисто.

— Він молодий; він перегорить. Десять років — ну, може двадцять — і він зіграє дурну гру на дурну ставку. Якщо ти такий небайдужий до нього, Срібний, чому не здихаєшся його?

Чоловік, якого назвали Срібним, м'яко похитав головою:

— Зі мною Абгік не гратиме. Він полює на периферії, шукає дрібнішу рибу. Одного дня він, можливо, наважиться кинути мені виклик, але не зараз.

— Дякую за комплімент! — прохрипів Ремі. — Може розповіси мені, на якій сковороді я сьогодні шкварчатиму?

— Ти досі тримаєш гроші під матрацом?

— Маю близько п'ятдесяти батів.

— Вони тобі знадобляться.

— Срібний! — проревів Ремі, опускаючи свою досі хитку вагу на підлогу. — Що це за гра?

— Під час одинадцятої чарки ти, як я розумію, погодився на гру в схованки.

Мовчання.

Ремі заплющив очі та відкинув голову назад.

— Добре, — сказав він. Потім подумав. Потім: — Добре.

Знов мовчання.

— Яка гральна дошка? — зрештою спитав він.

— Таїланд.

— Що... весь?!

— Весь.

— А карти?

— Не знаю, що саме здали шукачеві, але припущу, що то суттєві ресурси. Гадаю, він має кілька сильних карт у поліції, в уряді та у храмах. Напевно, він також витяг кількох найманців, колишніх шпигунів, колишніх аферистів; можливо, одного або двох банкірів.

— Який час мені треба побити?

— Ти питаєш мене, в якій Абгік формі?

— Так. Ти за всім стежиш. Так, я питаю тебе, в якій він, в дідька, формі?!

— Останнього разу, коли Абгік Лі грав у схованки, дошкою була Палестина. Він ховався впродовж п'ятнадцяти місяців, а коли настала його черга шукати, знайшов свого суперника за одинадцять днів. Якщо вмієш швидко шукати, можна довго не ховатися.

— Це добре, бо в цій країні я навряд чи зможу ховатися довше, ніж тиждень.

— Абгік Лі добре грає в цю гру; рекомендую тобі ховатися довше.

— А які ставки?

І знов від чоловіка на ім'я Срібний лише мовчання.

— Не дивись так на мене, які ми в біса зробили ставки?!

— Абгік поставив двадцять років свого життя.

— Це не дуже багато.

— Для Абгіка це багато; як для такого молодого, це величезна ставка; взагалі-то, з його боку це дивовижна зухвалість.

— Якщо програю, я можу собі дозволити стільки заплатити.

— Ти поставив свою пам'ять.

Мовчання.

Мовчання.

Коли Ремі знов заговорив, його голос був тихим і дуже тверезим:

— Усю?

— Усю.

Мовчання.

— Скільки я маю часу?

— Гра починається опівдні; ти маєш двадцять хвилин. Напевно, Абгік уже готує штурм цього готелю; рекомендую тобі бути готовим бігти, щойно почне бити годинник.

На мить Ремі заціпенів. Потім, ледь хитнувши головою, він витер рукавом рот, поповз навкарачки до свого ліжка й відкинув убік матрац, під яким лежав паперовий конверт. Документи для подорожі, трохи грошей — менше, ніж йому хотілося б. «Відколи це Ремі такий недбалий?» — дивуємося ми. Нема сумніву, що він, оглядаючи свою убогу заначку, думав те саме.

Коли Ремі зіп'явся на ноги, блювота знов здійнялася до його горла, і він на мить прихилився до стіни, чекаючи, коли це почуття мине.

— Я маю знати про якісь правила? — спитав він поміж важкими подихами.

— Не користатися ресурсами, яких немає на дошці.

— Тобто?

— Не пиши про допомогу до свого банкіра в Індії або до мисливця, якого виграв у Рангуні.

— Ти знаєш про мисливця?

— Ти сам казав: я стежу за тим, хто в якій формі.

— Добре. Лише ті ресурси, що в Таїланді. Що ще?

— Їм дозволено ранити тебе.

— Серйозно?

— Шукач мусить засвідчити знаходження особисто, мусить торкнутися тебе. Убивати гравця — проти правил, але якщо люди Абгіка спіймають тебе раніше, ніж туди прибуде Абгік, їм дозволено тримати тебе до його появи силоміць, навіть якщо ти чинитимеш опір.

— А мені Абгіка можна ранити? — спитав він крізь зуби.

— Тобі можна вбивати його фігури та, напевно, ти можеш спробувати поранити його... Втім, коли ти ховаєшся, це нерозумно.

— Ще щось?

— Не стільки правило, скільки порада: Абгік дуже хотів зіграти в цю гру. Заради неї він тебе напоїв, і тоді ти кинув йому виклик. Гральну дошку обрав він; правила призначив він. Він, певно, готувався, перевірив твої ресурси. Він стежитиме за твоїми відомими зв'язками, чекатиме, коли ти звернешся до них по допомогу.

— Про це я вже здогадався.

— Тверезієш?

— Котра година?

— Без чверті дванадцята.

— Де я розпочинаю?

— Тут.

— А Абгік?

— У Домі Ігор.

— Звідти сюди лише двадцять хвилин.

— Двадцять хвилин пішки, — виправив Срібний. — Машиною — п'ять.

— П'ять хвилин — невелика фора.

— Бангкок великий, а ти був п'яний.

А потім поміж губ Срібного швидко проштовхнулося запитання, яке він хотів спитати, стримувався, але тепер воно вимагало прозвучати.

— Чому Абгік хоче грати з тобою, Ремі? — спитав він. — Від цієї гри тхне особистим. Що ти йому зробив?

— Чесне слово, старий, — відповів Ремі, знімаючи з верхівки шафи рюкзак, — я навіть гадки не маю.