3 ноября 1938 года
Мурманск встретил ледяным ветром и колючей снежной крупой.
Сергей вышел из самолёта, поёжился. Ноябрь — и здесь уже настоящая зима. Северная, беспощадная. Термометр на здании аэродрома показывал минус двадцать два.
— Товарищ Сталин, машина ждёт, — комдив Фролов, командующий Мурманским гарнизоном, указал на крытый автомобиль с работающим двигателем.
— Далеко до полигона?
— Сорок минут, товарищ Сталин. Дорога расчищена.
В машине было теплее — печка работала на полную мощность. За окном тянулась белая пустыня, прорезанная тёмной лентой дороги. Редкие сосны, занесённые снегом, торчали как часовые.
— Как испытания? — спросил Сергей.
Фролов помрачнел.
— Сложно, товарищ Сталин. Техника не рассчитана на такой холод. Вчера из двенадцати машин завелись четыре.
— Четыре из двенадцати?
— Так точно. Остальные — замёрзли намертво. Двигатели не проворачиваются, топливо загустело, аккумуляторы сели.
Треть боеспособных машин. В первый же день сильных морозов. А ведь это ещё не настоящая зима — настоящая начнётся в декабре-январе, когда температура упадёт до минус тридцати пяти и ниже.
— Что делаете?
— Разогреваем. Паяльные лампы, костры под днищем. Часа три на каждую машину — если повезёт.
Три часа на запуск танка. В бою — это смерть. Пока экипаж возится с двигателем, противник расстреливает неподвижные машины как мишени.
Полигон располагался в распадке между сопками — естественное укрытие от ветра. На площадке стояли танки — Т-26 и БТ-7, занесённые снегом. Рядом — палатки, грузовики, полевые кухни. Суета, люди, дым от костров.
Сергей вышел из машины, направился к технике. Один из Т-26 стоял с открытыми капотами — над двигателем колдовали механики. Рядом — паяльная лампа, вёдра с горячей водой.
— Что с машиной? — спросил Сергей.
Старший механик — пожилой, с обмороженным носом — обернулся. Узнал, вытянулся.
— Масло замёрзло, товарищ Сталин. Густое как смола. Стартер не проворачивает.
— Масло зимнее?
— Так точно. Но оно на минус двадцать рассчитано. А ночью было минус двадцать шесть.
— Какое масло нужно?
— Синтетическое, товарищ Сталин. Как у финнов. Но у нас такого не производят.
Синтетическое масло. Ещё один пункт в бесконечный список проблем.
— А топливо?
— Топливо тоже загустело. Форсунки забиваются. Пока не прогреем — не заведётся.
Сергей обошёл танк, осмотрел. Броня покрыта инеем, на башне — сосульки. Внутри, наверное, холод как в морге.
— Экипаж где?
— В палатке греются, товарищ Сталин. Внутри машины — невозможно. Пальцы к металлу примерзают.
— Утепление?
— Нет утепления. Танк — железная коробка. Что снаружи минус двадцать пять, что внутри — одно и то же.
В штабной палатке — совещание. Вокруг стола — командиры танковых подразделений, инженеры, механики. Лица — хмурые, обветренные.
— Докладывайте по порядку, — сказал Сергей. — Что выявили, какие проблемы.
Начал начальник технической службы — майор с чёрными от масла руками.
— Первое — двигатели. При температуре ниже минус двадцати штатная система запуска не работает. Масло загустевает, стартеры не справляются. Нужен либо внешний подогрев, либо специальное масло.
— Что применяют финны?
— По данным разведки — синтетические масла и предпусковые подогреватели. Устройство простое: бензиновая горелка под картером. Греет масло изнутри.
— Можем скопировать?
— Можем. Но нужно производство — сотни, тысячи штук. На это — месяцы.
— Записываю. Дальше.
— Второе — топливо. Дизельное топливо на морозе парафинируется. Забивает фильтры, форсунки. Решение — присадки или арктическое топливо. У нас его не производят.
— А бензиновые машины?
— Лучше, но тоже проблемы. Карбюраторы обмерзают, тяга падает.
— Что ещё?
— Третье — ходовая часть. Гусеницы на морозе теряют эластичность, трескаются. Катки примерзают к земле — если танк простоял ночь, утром не сдвинется без посторонней помощи.
— Решение?
— Подкладывать брёвна, доски. Не ставить на голую землю. И — регулярно двигать машины, не давать примерзать.
Сергей слушал, записывал. Список проблем рос.
— Четвёртое, — продолжал майор. — Вооружение. Смазка пулемётов замерзает, механизмы клинит. Орудийный замок — тоже. Вчера на стрельбах три танка не смогли открыть огонь.
— Смазка?
— Штатная, товарищ Сталин. Зимней нет.
— А у пехоты?
— То же самое. Винтовки и пулемёты отказывают после нескольких часов на морозе. Затворы примерзают.
Танки не заводятся. Орудия не стреляют. Пулемёты отказывают. Армия, которая выйдет воевать в Финляндию зимой — замёрзнет раньше, чем встретит врага.
— Что с экипажами?
Отвечал врач — пожилой, с усталыми глазами.
— Обморожения, товарищ Сталин. За неделю испытаний — сорок семь случаев. Три тяжёлых, пальцы ампутировали.
— Причина?
— Техника. Люди работают на морозе голыми руками — в рукавицах не справиться с мелкими деталями. Металл обжигает, как огонь. Плюс — сами танки. Внутри холод собачий. Час езды — и экипаж небоеспособен.
— Что нужно?
— Утепление машин. Обогреватели, теплоизоляция. И — специальное обмундирование. Перчатки с пальцами, чтобы работать, но тёплые. Маски для лица. Валенки, которые влезают в педали.
После совещания Сергей пошёл к палаткам, где размещались испанские механики.
Их было человек тридцать — из тех, кого вывезли летом. Опытные специалисты, прошедшие войну. Теперь — изучали советскую технику и учили русских, как её чинить.
Старший — Хосе Гарсия, сухощавый мужчина лет сорока, с седыми висками — встретил у входа.
— Товарищ Сталин, — он говорил по-русски с сильным акцентом, но понятно. — Мы ждали. Есть что показать.
В палатке было теплее — гудела печка-буржуйка. На столе — разобранный танковый двигатель, рядом — какие-то приспособления из труб и жести.
— Что это? — спросил Сергей.
— Подогреватель, товарищ Сталин. Мы сделали из того, что было. В Испании — горы, зимой холодно. Не как здесь, но тоже.
Гарсия показал конструкцию — простую горелку на бензине, от которой шла труба к масляному картеру.
— Заливаем бензин, зажигаем. Горячий воздух идёт к маслу, греет изнутри. Через час — можно заводить.
— Испытывали?
— Да. Сегодня утром. Наш танк завёлся за сорок минут. Другие — ещё стоят.
Сорок минут против трёх часов. В шесть раз быстрее.
— Почему не показали раньше?
Гарсия замялся.
— Показывали. Командиру роты. Он сказал — не по инструкции. Нельзя использовать.
Не по инструкции. Опять.
— Теперь — можно, — сказал Сергей. — Сколько таких подогревателей можете сделать?
— Из подручных материалов — штук двадцать-тридцать. Но если дадут мастерскую, инструменты — сотни.
— Дадут. И ещё — нужна документация. Чертежи, инструкции. Чтобы на заводах могли производить тысячами.
Гарсия кивнул.
— Сделаем, товарищ Сталин.
— Что ещё придумали?
Испанец улыбнулся — впервые за разговор.
— Много чего. Идёмте, покажу.
Следующие два часа Сергей провёл в палатке испанцев, разглядывая их изобретения.
Утеплённые чехлы для двигателей — сшитые из брезента и старых одеял. Надеваются на танк, сохраняют тепло.
Специальная смазка для оружия — смесь оружейного масла с авиационным керосином. Не замерзает до минус сорока.
Грелки для рук — металлические коробочки с тлеющим углём. Носятся на поясе, руки греются между работой.
Простые решения. Очевидные — если думать. Но советские инженеры не думали, потому что не видели проблему. А испанцы — видели. Потому что воевали в горах, где бывает холодно.
— Как вы до этого дошли? — спросил Сергей.
Гарсия пожал плечами.
— В Испании учились на ходу. Что не работает — чинили. Что не помогает — выбрасывали. Война — хороший учитель.
— Жестокий учитель.
— Да. Жестокий. Но честный.
Вечером — отчёт Кошкина, присланный из Харькова.
'Товарищу Сталину.
Докладываю о результатах анализа зимних испытаний в Мурманске.
А-32, как и все советские танки, не приспособлен для эксплуатации при температурах ниже минус 20 градусов. Основные проблемы:
Дизельный двигатель В-2 требует предпускового подогрева. Без него — запуск невозможен.Трансмиссия на морозе работает с перегрузкой — масло густеет, передачи включаются с трудом.Отсутствует обогрев боевого отделения. Экипаж теряет боеспособность через 1-2 часа.Предлагаю:
Разработать штатный предпусковый подогреватель для В-2.Перейти на синтетические масла — или разработать присадки к существующим.Установить автономный обогреватель боевого отделения — на основе отработавших газов двигателя.Сроки реализации — 3–4 месяца при условии приоритетного финансирования.
Кошкин'.
Три-четыре месяца. До возможной войны с Финляндией — год с небольшим. Успеют — если начнут сейчас.
Сергей взял ручку, написал резолюцию:
«Согласен. Финансирование — немедленно. Еженедельные отчёты о ходе работ. Сталин».
Ночью — разговор с Фроловым в штабной палатке.
— Скажите честно, — Сергей смотрел комдиву в глаза. — Если завтра война с Финляндией — зимой — что будет?
Фролов помедлил. Потом ответил — тихо, без бравады:
— Катастрофа, товарищ Сталин. Техника встанет в первые дни. Люди замёрзнут. Финны на лыжах будут бить нас, как хотят.
— А если через год? С учётом того, что делаем сейчас?
— Через год — лучше. Если успеем внедрить подогреватели, зимнюю смазку, обмундирование. Если обучим людей воевать на морозе. Если…
— Много «если».
— Да, товарищ Сталин. Много.
Сергей встал, прошёлся по палатке. За брезентовыми стенками — вой ветра, колючий снег.
— Значит, будем работать. Испанцев — в отдельную группу, пусть доводят свои изобретения до производства. Всё, что они придумали — на заводы, в серию. И — искать других людей с боевым опытом. Кто был на Хасане, кто воевал зимой. Собирать, учить, использовать.
— Слушаюсь, товарищ Сталин.
— И ещё. Испытания продолжать — всю зиму. Каждую неделю — отчёт: что работает, что нет. Каждую проблему — решать на месте. Не ждать указаний из Москвы.
— Понял, товарищ Сталин.
Утром следующего дня — перед отлётом — Сергей снова пришёл к танкам.
Мороз крепчал — минус двадцать четыре. Небо — серое, низкое. Снег скрипел под сапогами.
Один из Т-26 — тот, что вчера оборудовали испанским подогревателем — стоял с работающим двигателем. Выхлоп поднимался белым облаком, мотор урчал ровно.
Рядом — экипаж, трое молодых парней в танкошлемах. Улыбались.
— Как машина? — спросил Сергей.
— Работает, товарищ Сталин! — ответил командир танка, сержант с обмороженными щеками. — Завели за сорок минут. Первый раз за неделю — без мучений.
— Внутри тепло?
— Теплее, чем было. Испанцы чехол сшили, печку самодельную поставили. Не баня, конечно, но терпимо.
Терпимо. Уже прогресс.
Сергей посмотрел на танк — старый, изношенный Т-26, переживший уже две войны. Скоро ему на смену придёт А-32 — если всё получится. Но пока — воевать этим.
— Береги машину, — сказал он сержанту. — И себя береги. Вы нужны.
— Служу Советскому Союзу, товарищ Сталин!
В самолёте, по дороге в Москву, Сергей смотрел в окно на белую землю внизу.
Финляндия — где-то там, за горизонтом. Такая же белая, такая же холодная. И армия, которая умеет воевать зимой — в отличие от советской.
Год. Может быть — чуть больше. Нужно успеть.
Подогреватели, масла, смазки, обмундирование. Тысячи мелочей, от которых зависит — будут танки ехать или встанут. Будут солдаты стрелять или замёрзнут.
В его истории — Зимняя война началась без подготовки. Танки глохли, люди мёрзли, атаки захлёбывались. Сто тридцать тысяч погибших — многие от холода, не от пуль.
Можно ли это изменить?
Он достал блокнот, начал писать.
'Задачи по зимней подготовке армии:
Предпусковые подогреватели — в серию. Срок — февраль 1939.Зимняя смазка для оружия — разработать, испытать, внедрить.Арктическое топливо — наладить производство.Обмундирование — проверить, доработать с учётом испытаний.Обучение — создать курсы зимней подготовки для танкистов.Испанцы — сформировать группу технических консультантов, распределить по заводам…»Список рос. Самолёт гудел моторами, покачивался на воздушных потоках.
За окном — бесконечная белая Россия. Страна, которую нужно защитить.
Любой ценой.