22 марта 1939 года. Кронштадт.
Катер шёл по Финскому заливу, разрезая свинцовую мартовскую воду, покрытую тонкой коркой льда, которая хрустела под форштевнем и расходилась мелкими осколками, как разбитое зеркало. Берега Кронштадта вырастали впереди, серые, низкие, с силуэтами фортов, казарм, портовых кранов. Город-крепость, город-база, город, построенный Петром для того, чтобы стеречь подходы к Петербургу с моря. Двести тридцать лет на посту, и всё ещё на посту.
Сергей стоял на носу катера, подставив лицо ветру. Холодно, минус пять, но после московских морозов казалось почти тепло. Рядом Власик и двое охранников, мрачные и зелёные от качки. Они привыкли к машинам, а не к кораблям, и Финский залив в марте не лучшее место для первого морского опыта.
Визит был незапланированным. Поскрёбышев связался с Исаковым только сегодня утром, в семь часов, когда Сергей уже садился в поезд на Ленинградском вокзале. «Товарищ Сталин прибудет в Кронштадт к полудню. Подготовить базу к осмотру». Всё. Без подробностей, без предупреждения о том, что именно вождь хочет увидеть.
Исаков. Иван Степанович. Ещё месяц назад — заместитель наркома ВМФ в Москве, кабинетный адмирал, составлявший справки и принимавший делегации. Но тот февральский разговор по телефону, про линкоры, тральщики и Финляндию, решил дело. Исаков ответил правильно, как моряк, а не как чиновник. И Сергей, не откладывая, вернул его на Балтику: в начале марта снял Левченко, отправил на Черноморский флот, а Исакова назначил командующим. Левченко обиделся, Чёрное море считалось понижением, но промолчал. Исаков не обиделся. Исаков вернулся в Кронштадт, как возвращаются домой.
Он встречал на пристани. Высокий, подтянутый, в чёрном флотском кителе и фуражке с крабом. Лицо волевое, с тонкими чертами, выдававшими скорее интеллектуала, чем строевого моряка; Исаков и был интеллектуалом: образованный, начитанный, говоривший на четырёх языках. Но при этом боевой офицер, прошедший гражданскую войну и знавший флот от киля до клотика.
— Товарищ Сталин, — он козырнул чётко, как по учебнику. — База готова к осмотру.
Сергей пожал ему руку и сразу пошёл по пристани, не дожидаясь приглашения. Исаков зашагал рядом, подстраиваясь под быстрый, невысокий шаг вождя.
Кронштадт. Гранитные набережные, потемневшие от времени и балтийской сырости. У стенки корабли: эсминцы, подводные лодки, тральщики. Серые борта, белые номера, красные флаги на корме. Доки, огромные каменные ящики, в которых корабли поднимали из воды для ремонта. Склады, длинные приземистые здания из красного кирпича, построенные ещё при Александре Третьем, с полукруглыми окнами и чугунными дверями.
— Впечатляет, — сказал Сергей, хотя впечатляло его не это.
Он остановился у причальной стенки, где стоял эсминец «Сметливый», старый, ещё царской постройки, но модернизированный. Посмотрел на корабль, на доки, на склады. Потом повернулся к Исакову.
— Иван Степанович, мне нужно знать одну вещь. Есть ли у Балтийского флота средства для высадки морского десанта?
Исаков замер. Вопрос был настолько неожиданным, что даже его выдержка дала трещину. Он моргнул, быстро, и переспросил:
— Десанта, товарищ Сталин?
— Высадки войск на вражеское побережье. Сколько людей, какими средствами, за какое время?
Исаков помолчал. Потом ответил честно:
— Нет, товарищ Сталин. Средств для морского десанта у Балтийского флота нет. Нет десантных барж, нет аппарелей для техники, нет опыта высадки на необорудованное побережье. Флот готовился к морскому бою: артиллерийским дуэлям, торпедным атакам, минным постановкам. Не к переброске пехоты.
— И если я скажу, что через восемь месяцев может понадобиться высадить усиленную бригаду, десять тысяч человек с оружием и артиллерией, на побережье Финского залива?
Исаков побледнел. Не от страха — от масштаба задачи.
— Восемь месяцев… крайне мало, товарищ Сталин. Но не невозможно. Если начать сегодня.
— Тогда начнём сегодня. Пройдёмте в штаб.
Они шли по Кронштадту, мимо казарм, мимо складов, мимо сухих доков, в которых стояли корабли с обнажёнными днищами. Сергей смотрел по сторонам и видел то, чего не видел Исаков: не корабли, не доки, не причалы, а ресурсы. Ресурсы, которые лежали без дела, забытые, списанные, ждущие своего часа.
В штабе, просторном кабинете с картой Балтики во всю стену, Сергей задал вопрос, который вертелся в его голове с того момента, как он решил, что Финляндию нужно брать не с суши, а с моря.
— Иван Степанович, что у нас на складах от царского флота?
Исаков не понял.
— На складах?
— Снаряды. Морские. Старые. Шестидюймовые бронебойные от пушек Кане. Восьмидюймовые. Девятидюймовые. Они должны быть — их ведь не выбрасывали?
В его глазах мелькнуло понимание, ещё не полное, но уже достаточное, чтобы зацепиться.
— Не выбрасывали, товарищ Сталин. Но я не знаю точных количеств. Разрешите вызвать начальника складов.
— Вызывайте.
Начальника складов звали Фёдор Ильич Сомов, бывший мичман Императорского флота, потом красный командир, потом начальник снабжения Кронштадтской базы. Ему было за шестьдесят, он был сед, грузен, с красным обветренным лицом моряка и руками, привыкшими к тяжёлой работе. Из тех людей, которые знают свои склады наизусть, как библиотекарь знает книги: каждую полку, каждый ящик, каждую единицу хранения.
Сомов принёс ведомости, толстые, разлинованные тетради в клеёнчатых обложках, исписанные мелким аккуратным почерком.
— Шестидюймовые бронебойные от пушек Кане, — он водил пальцем по строчкам, — четыре тысячи сто двадцать штук. Арсенал номер три, каменное хранилище, температура стабильная, влажность в норме. Снаряды в заводской укупорке, состояние удовлетворительное.
— Четыре тысячи, — повторил Сергей.
— Далее. Восьмидюймовые, восемьсот тридцать. Арсенал номер пять. Девятидюймовые, двести семьдесят. Там же. И, товарищ Сталин, — Сомов поднял голову от тетради, и в его глазах появился блеск, — есть ещё орудия. Пушки. Шестидюймовые Кане, двенадцать штук, на береговых батареях, частично списаны, но исправны. Восьмидюймовые, шесть штук, на складе в Ораниенбауме. Девятидюймовые, три, на батарее «Красная Горка», сняты с вооружения, но стволы целые.
Тишина. Исаков смотрел на Сомова, на Сергея, снова на Сомова.
— Двадцать два года, — сказал Сергей. — Двадцать два года эти снаряды и пушки лежат на складах. С семнадцатого года. С революции. Никто о них не вспомнил, никому они были не нужны. А теперь пригодятся.
Он подошёл к карте Балтики. Нашёл Хельсинки — маленькую точку на северном берегу Финского залива. Столица Финляндии, триста тысяч населения, порт, правительственные здания, казармы.
— Бронебойный снаряд пробивает броню, — сказал Сергей, глядя на карту. — Бетон не прочнее брони. Значит, он пробьёт и бетон. Финские береговые батареи стоят в бетонных казематах. Шестидюймовый бронебойный расколет каземат, как орех. Восьмидюймовый — тем более. Девятидюймовый — гарантированно.
Исаков медленно кивнул. Он начинал понимать.
— А орудия, — продолжал Сергей. — Двадцать одна пушка, от шести до девяти дюймов. Старые, царские, но исправные. Поставить их на мелкосидящие бронированные баржи. Плоское дно, невысокий борт, бронированный каземат для орудия. Будет некрасиво, будет уродливо, как утюг. Но этот «утюг» подойдёт к берегу на прямую наводку и разнесёт любую батарею.
— Канонерские лодки, — сказал Исаков. Голос его изменился, в нём появилось то, чего не было раньше: профессиональный интерес, азарт моряка, увидевшего задачу. — Мелкосидящие, бронированные, с тяжёлым вооружением. Для действий в шхерах и на мелководье.
— Именно. Сколько можно построить за шесть месяцев?
Исаков посмотрел на карту, на Сомова, в потолок, считая.
— Если использовать корпуса речных барж с Невы и Ладоги, переоборудовать, усилить набор, навесить бронеплиты… Шесть-восемь единиц. Больше не успеем. Орудия ставим те, что есть: двенадцать шестидюймовых Кане, шесть восьмидюймовых, три девятидюймовых. Двадцать один ствол на восемь бортов — по два-три орудия на каждый.
— Скорость?
— Восемь-десять узлов. Не гоночные яхты. Но для подхода к берегу и огневой поддержки — достаточно.
— Финские броненосцы?
Исаков нахмурился.
— «Вяйнемёйнен» и «Ильмаринен». Десятидюймовые орудия, хорошая броня. Серьёзные корабли. Но их двое. А наших «утюгов» будет восемь. И мы пойдём под прикрытием эсминцев и авиации. В шхерах их десятидюймовки бесполезны на средних дистанциях. Наши нет.
— Значит, справимся.
— Справимся, товарищ Сталин.
Сергей повернулся к Сомову.
— Фёдор Ильич, покажите мне склады.
Они прошли через внутренний двор базы, мимо орудийных мастерских, цепных кладовых, причалов, где подводные лодки стояли у стенки, похожие на спящих китов. Арсенал номер три оказался массивным зданием из гранитных блоков, построенным при Александре Втором, с полукруглыми сводами, толстыми стенами и чугунной дверью, которую Сомов открыл связкой ключей, позвякивавших, как колокольчики.
Внутри прохладно, сухо, тихо. Пахло пушечным салом, старой медью и камнем. Стеллажи от пола до потолка, на них ящики. Деревянные, с трафаретными надписями на дореволюционном русском, с ятями и ерами. Сомов открыл один — внутри, в промасленной бумаге, лежали снаряды. Шестидюймовые бронебойные — тяжёлые, длинные, с латунными гильзами и стальными головками, тускло блестевшими в свете электрической лампы.
Сергей взял один снаряд двумя руками — килограммов сорок. Тяжёлый, гладкий, холодный. Сталь, отлитая и выточенная тридцать лет назад, на заводах, которых больше нет, рабочими, которых больше нет, для кораблей, которых больше нет. Снаряды пережили революцию, гражданскую войну, двадцатые, тридцатые. Лежали в темноте, в каменных сводах Кронштадта, и ждали.
Дождались.
— Четыре тысячи, — сказал Сергей, ставя снаряд обратно в ящик. — И ещё тысяча — восьми- и девятидюймовых. Хватит, чтобы перемолоть любую береговую оборону в Финском заливе.
Исаков стоял рядом. На лице флотоводца, привыкшего мыслить категориями кораблей и эскадр, читалось одновременно восхищение и недоверие. План был безумным: построить флотилию канонерок из речных барж и царских пушек, вооружить их снарядами, пролежавшими на складах двадцать два года, и бросить эту самодельную армаду против укреплённого побережья. Безумным и при этом логичным. Потому что у Финляндии не было ни одного корабля, способного остановить восемь бронированных барж с девятидюймовыми пушками, идущих под прикрытием эсминцев и авиации.
— Иван Степанович, — сказал Сергей, — операция пока безымянная. Назовём позже. Сейчас задачи. Первое: переоборудование барж, шесть-восемь единиц, начать немедленно. Второе: установка орудий, Сомов обеспечит. Третье: подбор экипажей, артиллеристы, которые умеют стрелять из морских орудий. Четвёртое: проверка снарядов — пристрелка, баллистические таблицы, поправки на возраст. Мы не можем позволить себе промахи. Пятое: маскировка. Никто, ни один человек за пределами этого помещения, не должен знать, для чего мы это делаем. Официально: плановая модернизация вспомогательного флота. Понятно?
— Так точно.
— И шестое. — Сергей помедлил. — Десантные средства. Баржи с аппарелями, для высадки пехоты на причалы. Это отдельно от канонерок. Переоборудовать гражданские суда, поставить аппарели, отработать погрузку и выгрузку. Сколько людей вмещает одна баржа?
— Стандартная речная — двести-двести пятьдесят бойцов с лёгким вооружением.
— Мне нужно двадцать таких барж. К ноябрю.
Исаков не побледнел на этот раз. Он уже прошёл через шок и вышел с другой стороны, туда, где начинается работа.
— Сделаем, товарищ Сталин.
Они вышли из арсенала. Мартовский ветер ударил в лицо, солёный, холодный, балтийский. Чайки кричали над гаванью, волны плескались о гранитные стенки причалов. Кронштадт жил своей флотской жизнью: матросы на палубах, офицеры на мостиках, дым из корабельных труб.
Сергей стоял на набережной и смотрел на Финский залив, серый, бесконечный, переходящий в небо на горизонте без видимой границы. Где-то там, за горизонтом, на северном берегу — Хельсинки. Город, который скоро увидит силуэты кораблей. Уродливых, тихоходных, с царскими пушками на палубах и царскими снарядами в трюмах.
Но это будет потом. Сейчас вернуться в Москву, продолжить работу. Дегтярёв, автоматы. Кошкин, танки. Исаков, канонерки. Тухачевский, армия. Молотов, дипломатия. Каждый на своём участке, каждый часть плана, который целиком существует только в одной голове.
Катер ждал у пристани. Сергей спустился по ступенькам, ступил на палубу. Охрана следом, всё ещё зелёная от качки.
— В Ленинград, — сказал Сергей рулевому. — Потом Москва.
Катер отошёл от причала, развернулся и пошёл по заливу, оставляя за кормой белый бурун. Кронштадт уходил назад — серый, низкий, старый город-крепость, в каменных подвалах которого только что проснулось оружие, ждавшее своего часа двадцать два года.