Тіна йде крізь місто вночі.
Це її вулиці.
Вона не боїться жодної душі.
Шурхіт тканини поблизу.
Відчуття погляду на обличчі.
Незабаром світанок, і вона до нього готова, хоча вже знає, якою буде відповідь Фальєре.
Вона навіть не впевнена, що їй треба знищувати його заради перемоги, стільки здолавши до цієї миті, але вирішує, що неправду кажуть, стверджуючи, ніби перемога солодша, якщо її вирвано зі щелеп поразки. В майбутньому вона перемагатиме в багатьох битвах — нехай її перша буде тріумфальною.
Кроки на бруківці Венеції.
Вода плескоче по старих гладких каменях.
Жіночий голос:
— Можна пройтися з вами?
Ми дивимося, хоча бачити її зараз так боляче. Одягнена в біле, обличчя сховане за вуаллю, навіть на цих брудних шляхах вона така чиста, така яскрава, така досконала, її голос м'який і громовий, її кроки легкі і довгі, ми кохали тебе колись, кохали, а ти нас покинула.
Майстриня Ігор виходить до Тіни, коли та стримано киває, і йде поруч із нею.
Певний час вони йдуть мовчки, на небі над Венецією починає відбиватися ранкова зоря.
Потім:
— Це гра, що гралася раніше і гратиметься знов, — каже Майстриня Ігор.
— Я так і думала.
— Ви грали в неї чудово, міледі.
— Дякую. Брати в ній участь було для мене честю.
— Я спостерігала за вашим прогресом і мені подобалася манера ваших ходів. Ви станете чудовим поповненням Дому Ігор.
— Поповненням?
— Хорошою гравчинею.
— Дякую.
Вони йдуть далі. Потім:
— З вами розмовляв чоловік, так?
— Вам доведеться казати більш конкретно, міледі.
— Чоловік, якого деякі люди знають як Срібного.
— Мені знайоме це ім'я. Ми кілька разів грали з ним у шахи та в карти. Це погано?
— Анітрохи. Дім Ігор вітає всі ігри, навіть нижчі. Проти цього немає правил. Скажіть мені, цей чоловік робив вам пропозицію?
— Якого штибу пропозицію?
— Це ви мені скажіть.
Вони ще якийсь час ідуть мовчки, Тіна міркує над відповіддю. Зоря поширюється, сіре світло в тонкій небесній заслінці поцятковане кольором. Майстриня Ігор іде тихо: привид у тінях, суцільна біла анонімність.
— Перш ніж відповісти, — каже Тіна, — можна поставити запитання?
— Авжеж, за межами Дому ми лише дві жінки, що обговорюють спільних друзів.
— То скажіть мені, чи була ця гра для гравців рівною?
— Авжеж! — ображено відповідає та. — Авжеж була!
Згодом:
— Ні, — зрештою каже Тіна. — Той чоловік не робив мені пропозицій.
— Дуже добре, — відповідає Майстриня Ігор. — Це все, що я бажала знати.
І вона уходить, як уходить ніч.