Змій

Розділ 16

Коли вони вперше запрошують П'єтро Занзано та його дружину на вечерю, приходить повідомлення з проханням вибачити через головний біль.

Коли наступного дня вони повторюють свою пропозицію, посильний приносить відповідь, що на жаль, вони вже мають інші домовленості.

Третього дня вона сама приходить до будинку й відмовляється піти, доки не побачить хазяїна особисто.

Він зайнятий, роздратований, сиве волосся стирчить з-під чорного кашкета. У венеційській політиці він виглядає трохи дивним: мало того, що він має велике ім'я, але й багатство, яким це ім'я було куплено, зростало — зростало впродовж століть, у той час як багато інших зазнали занепаду. Якщо з точки зору венеціанців і була риса, близька до божественності, то саме ця, бо хіба часто знайдеш поєднання економіки та шляхетності?

— Мадам, — каже він, майже не давши собі клопоту глянути на неї, — я не можу відвідати будинок вашого хазяїна. Моя дружина погано до нього ставиться.

— Пане, — відповідає вона, — моєму хазяїну дуже прикро це чути, однак приватна консультація стане корисною нам усім.

— Не маю сумніву, що він бажає, щоб я зробив йому якусь послугу; але я не можу втручатися в цей процес.

Почувши це, вона всміхається під маскою. Це перший раз, коли ми відчуваємо це, і це так несподівано, що нам хочеться зупинити цю мить, спіймати її як портрет — секунду, що була, але ніколи не повториться.

І тоді — тоді!

Вона знімає маску.

Ми так довго бачили її в цьому образі, що майже забули, що вона людина. Чи скористатися нам словом «красива»? Краса — річ, що залежить від очей, що її бачать, але будь-яка жінка, будь-яка жива істота безумовно красивіша, ніж маска, що її ховає, тож так, ми оголошуємо, що від тієї миті й до цієї вона жива, вона живе, вона красива.

Занзано дивиться й, можливо, він вражений цим видовищем менше, ніж ми. Або ж він сам схожий на маску, що вона тепер тримає в руці, на личину без серця.

— Вам уже зробили пропозицію, — міркує вона вголос. — Дуже добре. Я не ображатиму вас припущенням, що мій хазяїн може дати вам більше, ніж вам уже пообіцяв Фальєре — адже саме про нього, як я розумію, йдеться?

Він не ворухнувся, а вона не помилилася.

— Це добрий хід з боку Фальєре, бо ваш голос, поза сумнівом, багато важить у таких справах, і ви маєте достатньо влади, щоб якщо не визначити результат голосування, то, принаймні, результат не буде визначеним, доки ви своє слово не скажете. Я не буду принижувати вашу гідність, продовжуючи тиснути на вас. Ви — чоловік прямий; я бажаю вам успіху.

Сказавши це, вона іде.

А коли вона повертається до дому, що з маскою, що ховає її риси?

Чи чуємо ми гнів у її голосі, чи це просто напруженість того плану, який за її вимогою тепер має зазнати фіаско, інакше все пропало?

Ми не можемо зрозуміти. Наша оцінка в цьому була б надто суб'єктивною.

Але ось вона розкриває рот, і каже лише одне слово:

— Фальєре.

І воно є констатацією, викликом і ходом, який ще не було зроблено.