Змій

Розділ 36

Вона поставила Валетові Мечів питання, заради відповіді на яке він загинув. Де реліквія Контаріні?

Тепер вона розуміє, яким дурним було те запитання. Контаріні, Контаріні, переляканий, завжди рухомий Контаріні! Ти зіграв картою, щоб спіймати шпигунів у своєму домі, ти кожної ночі спиш у новому ліжку, і авжеж усміхаєшся, смієшся та тиснеш руки прелатам і князям, і кажеш, як чудово буде, коли ти станеш трибуном, але ж, Контаріні... Це слово для тебе ще не вигадали, але воно з'явиться — «параноїк».

Які йому були здані карти, які угоди було укладено, щоб дати Контаріні його сміховинну реліквію — вона не знає, але це неважливо. Реліквія є не сенсом цього підприємства, а лише приводом — приводом будувати, приводом розтрачувати, заявляти про тріумф, якого майже немає. Але оскільки цей лікоть досі є символом, він має цінність, а де Контаріні тримає речі, що мають велику цінність?

При собі. Завжди, завжди при собі.

Жахлива недовіра!

Якби ж ти тільки вірив іншим, Контаріні; якби ти тільки знав, як всміхатися щиро, тоді б ти, можливо, виграв цю гру, але ні. Ні. Ти ніколи не розумів цінність таких речей.

Вона мусить виманити Контаріні зі схованки.

І хіба є кращий спосіб це зробити, думає вона, ніж скориставшись фігурами ворога?

Вона розмовляє з Селудою.

— Кажете, що поки Занзано не зрадив вас, ви були друзями?

— Я думав, що знаю, що таке дружба, — відповідає він, — і так, помиляючись у розумінні того, що було між нами, я був його другом.

— Ви маєте якісь надіслані ним листи? Може, записку? Щось, написане його рукою?

— Можливо. Навіщо?

— Ви хочете знати? — питає вона. — Зважаючи на те, що ви досі тримаєтеся за якусь частку тієї дружби?

Селуда замислюється, потім швидко вмиває руки.

— Ні, — каже він. — Я не хочу знати.

Лист надіслано.

Відповідь отримано.

Відповідь дали лінивому хлопчикові-посланцю, якого легко купити, і Тіна уважно читає, поки Трійка Монет ліниво стоїть біля неї, вичищаючи з-під своїх нігтів бруд, відкидаючи ці чорні цятки у воду каналу.

Тіна читає, міркує, потім пише інший лист, знов запечатує та відправляє його.

У написаному від імені Занзано запрошенні йшлося, що хоча він упродовж останніх тижнів твердо висловлювався на користь Фальєре, тепер щодо цього виникли певні сумніви, тож чи не хоче Контаріні обговорити кілька питань щодо взаємних інтересів?

І виявилося, що Контаріні хоче.

Дуже хоче.

Ніч у Венеції.

Мало міст уночі красивіші та огидніші за Венецію.

Це місто — діамант суперечностей. Ми стоїмо біля вод лагуни, ви і я, і дивимося, як під зоряним небом колихається на брижах місячне світло. Ми чуємо скрипіння кораблів, запах риби, що шкварчить на сковорідці, чуємо далекий сміх, відчуваємо тепло з відчинених дверей, і знаємо, що це, безумовно, рай, це красиве місто, ми дивуємося величі справ людських.

Але відверніться, і чи є тут хоча б щось, що не є загрозою? Провулки надто темні, стіни надто тісні, біля ніг плескоче голодна, спрагла до крові вода. Скільки кісток були обсмоктані витрішкуватими рибами, що залишають гачок вудки без уваги через наявність смачніших пасовищ? Скільки з ґав, що гніздяться на найвищих баштах, не опускалися морозного зимового вечора, щоб виклювати око в трупа, якому завтра не знатимуть, яке ім'я написати на могильному камені? Краса і кров: чи дає кров красі додаткову силу? Чи білішає шкіра після миття в червоному? Чи це сама кров є красивою, бо хіба люди не спалахують яскравіше, якщо знають, що завтра можуть потонути?

А може ось це найжахливіша правда з усіх: у настільки підвладному течіям місті, як Венеція, можливо, просто надто важко знайти любов, відданість і правду, і тому люди вкладають серця в інше — в пристрасть, красу, поезію та пісні — сподіваючись, що ці тіні недосяжного є не гіршими за саму любов.

Контаріні отримує послання Занзано та, як мусить гарна фігура, показує його своєму гравцю.

Чи чує гравець пастку?

Можливо чує, але битва між Фальєре та Контаріні надто недалека, суперник надто близький, щоб відмовлятися від такої пропозиції, і навіть якщо якась дрібниця буде втрачена, як багато можна виграти! Лист порівнюється з іншими, написаними рукою Занзано, перевіряється печать, і видається, що це дійсно його голос, його стиль, його композиція, і тому в найтемнішу годину ночі, коли п'яні хлопці та веселі дівчата, що танцювали на столах трактирів, нарешті позасинали, з будинку Контаріні вирушає гондола.

У ній сидять четверо та гондольєр, який нічого не каже, в якого нічого не питають. На обох кінцях човна запалені смолоскипи, щоб освітлювати шлях, але луна ховається за високими стінами міста, і лише трохи світла проштовхується крізь темряву, що гудить комарами. О цій годині водні шляхи — місце комах; одні з них повзають по поверхні, їх видно лише по брижах від стрімкого руху, інші здіймаються високо, стукаються об стіни, наче сліпі кажани, намацують в повітрі дорогу, ображаючись, що їхню мандрівку так грубо обірвано.

Контаріні рухається крізь усе це мовчки.

Розгляньмо двох інших, що супроводжують його.

Одного чоловіка ми швидко розпізнаємо, називаємо його ім'я та забуваємо — це охоронець з коротким списом, яким він навряд чи вміє користуватися, та з короткою щербатою шпагою, якою, напевно, вміє. Він є проблемою, але не нездоланою.

Другого ми раніше не бачили, його обличчя сховане оксамитовим каптуром, але якби ми розглянули його роль, його силу, його здібності, ми змогли б дати йому хоча б символічне ім'я, сказати, що він та карта, що зветься Сонце, а справжнє його ім'я скоріш за все германське, і він колись доставляв листи Серу Френсісу Волсінгему, колись зрадив короля Іспанії, а тепер є тим, чим йому вдається бути краще за все — шпигуном, мандрівником і наглядачем. Час від часу він мав бажання зіграти в тому самому Домі Ігор, де іноді гаяли час його хазяї, але з невідомих нам причин Майстер Ігор ніколи не запрошувала його до вищої ліги, хоча своїм умінням він був того вартий.

Контаріні не довіряє Сонцеві, підозрюючи в ньому того, ким той колись був; але хоча він і лякливий чоловік, він також заощадливий: для нього чоловік, карту якого тримають, є майном. Його погляд задоволено переходить на останнього пасажира човна, на чоловіка в білій масці, і Контаріні всміхається йому, але чи є усмішка у відповідь — ми не бачимо. Як легко цей старий огрядний чоловік, веселий Контаріні, поздоровив себе з наявністю такої сильної фігури, як Сонце, і якимось чином при цьому забув, що він і сам фігура. Найлегший для інтелекту вибір, шлях найменшого спротиву — ось і маєте.

Охоронець, шпигун, фігура та гравець.

Шлях до будинку Занзано заводить їх під чотири мости. Два з них настільки великі, що гондольєрові достатньо лише трохи нахилитися, щоб проштовхнутися під ними; з інших двох один змушує його присісти, а один настільки низький, що просто диво, що пілотові цього малого судна не доводиться лягти на дно, щоб провести їх під каменями. Коли вони наближаються до цього мосту, Контаріні бурмоче звичну лайку про нуворишів і про збудовані ними вульгарні речі, забуваючи — вирішуючи забути — як учора потискав руку тому самому чоловікові, що будував цей міст, вітав його з правильним вибором підтримати Контаріні, і висловлював сподівання зустрітися найближчим часом для приватної бесіди.

При наближенні до цього маленького моста здається, що тіні навколо нього трохи ворухнулися, і Сонце здіймає голову, почувши кроки.

Звук, що може бути скреготом бочки.

Скрипіння, що може бути натягуванням лука.

Сонце здіймається на ноги, впевнено стоїть у човні, що ще не зупинився. Гравець у білій масці питає:

— Щось не так?

— Можливо, — відповідає чоловік. А потім: — Я чув...

Що він чув, нам не дізнатися, бо наступним, що він відчув, були тріск балок і вибух липкої чорноти на його обличчі — з дуже високого вікна кидали барильця з медом, брудом і яйцями, все це замішав злий кухар Селуди, і темна липка речовина обляпала кожного в човні, що захитався від такого нападу, а потім від спричиненого сум'яття заколихався з одного борта на інший, а зрештою перевернувся, скинувши всіх у воду.

Цієї миті все світло погасло, і якийсь час чоловіки борсалися та хлюпалися, махали руками та хапали повітря в повній темряві. Як це жахливо — тонути. А набагато гірше — тонути в темряві, коли не зрозуміло, куди рятуватися, бо навколо лише бездонна вода, безкрая темрява, набряклий одяг, бульбашки повітря з носа та роту, а очі мало не лускаються від тиску рідини на твоє обличчя, що захлинається. Жах; жах утонути, коли клинок солдата стає якорем, коли витончене хутро, яким облямовано твій плащ, і золотий ланцюг на шиї є смертю, що загрожує затягнути тебе вниз — багаті люди тонуть швидше за бідних.

Але! Над ними спалахує світло, в темряві чуються голоси, з'являються десятеро або п'ятнадцятеро хлопців — забутих, нелюбих, невідомих бідняків цього міста. Вони юрбляться біля краю води, горять смолоскипи, простягаються руки, троє або четверо пірнають, щоб допомогти пасажирам, що борсаються та плюються, витягають їх — когось за руку, когось за шию, одного навіть за волосся — і ті ахають полегшено, опинившись у безпеці, на мосту.

— Грошей, грошей, будь ласка, пане, грошей! — кричить найзухваліший з недоглянутих рятівників, або:

— Я сильний, бачите, який я сильний, я дуже сильний, я можу бути корисним, так, я слуга, я багато працюю, бо я дуже сильний!

А може навіть простіші, тихим шепотом промовлені слова, що не є загрозою (ні, що ви, ніякої загрози):

— Я врятував ваше життя. Я міг би цього й не робити, пане, і небо до мене через це добрішим не стане.

Контаріні — гордий чоловік, він з тих, хто завжди відмовляється від запропонованих подарунків, аби вони не стали боргами, але ще менш схильний віддавати свої гроші, якщо не певний, що за це отримає. Але тепер він сидить, цей великий муж Венеції — брудний, мокрий, смердючий — а дюжина маленьких рук демонстративно поправляють на ньому мокру мантію та обмацують його, шукаючи монети, кільця, срібло та золото, аж доки Сонце, зібравши свої клепки до купи, не реве: «Геть звідси!» і не кидається на зграю, а та розбігається; вони всі сміються, як гієни, трохи відступають, але ще не здаються, чуючи кров, бачачи своїх жертв загнаними в темряві. Усі, крім одного, який біжить у темряву та не озирається.

Потім з води витягують гравця, його маска загубилася, він виявляється старим чоловіком: сиве волосся, сива борода, бліді очі та бородавка посередині лівої скроні, яка здається рожевою внизу та коричневою в центрі, неначе друга бородавка спробувала вирости з першої. Він хапає ротом повітря, бачить хлопчиків, бачить свої фігури, гондольєра, що оплакує своє розбите судно, розбиті бочки, що плавають у воді, і його розум відразу звертається до найголовнішого питання:

— Скринька!

Контаріні негайно починає мацати свій мокрий одяг, великими важкими хвилями штовхаючи набряклу тканину, і хоча відразу нічого не знаходить, все одно продовжує шукати, бо це неприпустимо, неможливо, що він не може знайти те, що шукає.

— Хто взяв її?! — реве гравець. — Де вона?!

Він спинається на ноги та, не дбаючи ні про себе, ні про свою безпеку, шльопає ступнями до зграї хлопчиків, які регочуть, дивлячись, як цей намоклий бик іде до них; вони розбігаються від нього, щебечуть про те, як весело дивитися на рухи старого чоловіка, і що ще веселіше буде подивитися, як стара людина плакатиме.

Ця низка — переслідування, тікання, переслідування, тікання — відводить гравця трохи далі від каналу, і раптом, наче здмухані вітром весняні пелюстки, хлопці розбігаються босоніж по бруку до темряви, що поглинає їх.

Ми дивимося на гравця: з одягу тече, волосся липне до голови, захеканий, обтяжений віком і водою. Він вертить головою, ноги наче прикипіли до місця, притиснуті його власною вагою, і він бачить загорнуту в сіре фігуру з білою маскою на обличчі та з ліхтарем у руці.

Ми знаємо, як звати цю жінку, так? Але він бачить лише те, чим вона є, а не ким вона є, і не може навіть змусити себе звернутися до неї.

— Курва! — видихає він, не маючи на разі нічого дотепнішого.

Вона робить кілька кроків до нього, і він намагається випростатися в повний зріст, хоча важко набути гідної статури, коли з твоїх штанів тече вода каналу.

— Селудина шльондра! — додає він. — За це твоя фігура помре.

— Я так не думаю, — відповідає вона. — Украсти у вас реліквію було лише частиною сьогоднішньої роботи.

— Цього не вистачить! Ти програєш.

— Я не знаю, чи переможу я, чи Фальєре поб'є мене в останній розборці. Але в чому я впевнена, так це в тому, що участь Контаріні цієї ночі закінчилася, і вам ніколи не бачити вищої ліги Дому Ігор. Я не люблю, коли гравці зловтішаються зі здоланих ворогів, але у вашому випадку я прийшла не зловтішатися, а щоб стати свідком. Мені натякнули, сильно натякнули, що Дім Ігор здає карти нерівно. Моя фігура слабка, і хоч я не можу порівняти свої карти з іншими, не знаю, що їм дісталося, я... не впевнена, чи дійсно їм так пощастило, як я вважаю. Тому я хотіла побачити вас, стати свідком цієї миті, і запитати себе: чому ви? Або: чому Контаріні? Або ж і перше, і друге. Чому Дім Ігор бажав бачити у вищій лізі таку підлу істоту, якою, вочевидь, є ви? Яка їхні мета? Чому ми граємо цю гру? Я впевнена, що ви не маєте відповіді. Ви — фігура; і я, можливо, теж. Але завдяки тому, що я вас побачила, колись, можливо, я буду ближчою до відповіді на своє питання.

Вона припиняє говорити, а він раптово швидко рушить до неї, піднімає руку, захеканий, ніби хоче схопити її за горло. Про що він думає? Чи може він уявити собі, що вбиває її — він з таких? На нашу думку правда в тому, що він узагалі не може думати, і це просто тварина, бездомний пес у його душі, що зараз тягне пальці до її шиї.

Але вона навіть не здригнулася, і він, побачивши її нерухомість, вагається, їхні подихи перетинаються: його — швидкий, її — повільний, очікувальний. Два правила були дані гравцям, і він їх згадує.

— Наважишся? — питає вона, і він завмирає на місці. — Посмієш?

Схоже, що ні.

Він прибирає пальці; змушує тремтливі руки опуститися.

— Ви не гравець, — зрештою видихає вона. — Гравець би ніколи не впав так низько. Це добре. Саме це я і хотіла знати. Це означає, що Дім Ігор робить так, щоб виграв Фальєре.

— Це все ніщо, — каже він. — Єпископи стоятимуть за нас.

— Ні, — відповідає вона. — Я так не думаю.

Сказавши це, вона розвертається, і він дивиться, як вона йде.