Змій

Розділ 14

Альвізе Муна, Сімка Палиць.

— Тіапало роздає всім хабарі, — шепоче він. — Він пообіцяв видати своїх дочок заміж уже дев'ятьом — дев'ятьом! Кажуть, що він уже вклав у ці вибори понад десять тисяч дукатів, обіцяючи землю, славу, багатство — що завгодно — тим, хто підтримає його.

— І чи досягає він цим успіху?

— Дуже багато людей приймають його дарунки, але ніхто не вимовляє його ім'я вголос.

— Чому так, як на вашу думку?

— Він дає обіцянки, які не зможе виконати. Його витрати більші, ніж він може собі дозволити, це... Грубо, — на цьому слові Губа Муни презирливо закопилюється. — Його люди погрожують тим, хто не каже нічого на його підтримку. Так грати не годиться. Людина, що отримує рівно стільки грошей, щоб сплатити свій борг і вирватися з пазурів лікаря, більш вдячна та більш особисто прив'язана, ніж та, що отримує більшу суму, виплачену бездумно.

— Але якби вибори були сьогодні?

— Тіаполо б виграв, бо інші ще не зробили свої ходи, а ще тому, що Рада Сорока знає цінність слабкого лідера, якого легко скерувати.

— А якби вони були завтра?

— Це залежатиме від того, що ви далі робитимете. Вірність, що куплена за гроші, триває лише до наступної пропозиції.

— Ви кажете, що він має людей?

— Чоловіка в палаці, це я знаю точно.

— Ви знаєте, хто це?

— Хтось владний, високопоставлений. Учора чоловікові Белліньо було відмовлено в доступі до Ради Семи. Раніше такого ніколи не було.

— Хтось у самій Раді?

— Гадаю, так.

— Мені треба знати, хто це.

— Як ви пропонуєте мені дізнатися про це? Спитати в палаці: «Чи є тут ще хто-небудь, хто присягнувся служити незнайомцеві з картою, домові без імені?» Ні, не вийде.

— Нестандартна поведінка порушує візерунок, впадає в око. Я мушу знати, якими картами грають інші гравці, якщо хочу протистояти їм. Але якщо ви такої поганої думки про спроби Тіаполо отримати підтримку, кого ви вважаєте наступним у перегонах?

— Вчора це був би Белліньо, але сьогодні вранці він утратив голоси, коли прийшла звістка про загибель у морі одного з його кораблів. Нам не подобаються ті, хто втрачає кораблі.

— Тож сьогодні?..

— Після Тіаполо... Частіше за все говорять про Контаріні, та ще й з великою повагою. Єпископи оголосили, що підтримують його, а їхні скарбниці мають не менший вплив, ніж слово Боже.

— Контаріні, не Фальєре?

— Фальєре досі невідомий, так само, як Селуда. Обоє, схоже, поки що чекають, не роблять хід.

— Фальєре торгує з Константинополем, так?

— Ваша правда. Він був одним з найперших, хто після оголошення миру заговорив з невірним. Тоді його зневажали за це, звали зрадником і язичником. Але ті дурні радники, що глузували з нього, потім приходили до нього благати про дозвіл плисти до Єгипту або про шматок сирійського мила.

— Це не впливає на його репутацію?

— Честь можна купити, а Фальєре дуже багатий.

— Єпископи, кажете, за Контаріні?

— Так.

— Дякую.

— Ви виграваєте? — питає він, коли вона відвертається.

— Ще ні, — відповідає вона. — Ще ні.

Контаріні, Контаріні, як обурливо важко шукати інформацію про Контаріні! Яка його гра? Що він робить з єпископами, цей кам'яний купець, людина з каменю? Вона дивиться, але ще не бачить, хоча тепер, принаймні, має якесь уявлення про те, куди це поверне. Вона пише записку до Валета Мечів: «Єпископи. Дізнайтеся, що Контаріні робить для єпископів».

А ще Фальєре: його пальці торкаються лише паперу та сталі, нічого теплішого, і здається, що душу його зроблено з такого самого жорсткого матеріалу. Королева Кубків взялася за роботу, але ж у правилах немає нічого, що заважає Тіні самій щось довідуватися. Не на верхівці — ні, керівники дому Фальєре надто бояться свого хазяїна, надто міцно до нього прив'язані, щоб зрадити його довіру.

Отже, тоді до низу, до тихих людей із розвішаними вухами, яких усі ігнорують, до тих необхідних душ, що є не більш як рухомими меблями.

Гондольєр, стоячи на носі свого човна закинувши руки за сиву голову, жаліється — як він жаліється! — що його день витрачається в очікуванні миті, коли Оріо Фальєре викличе його працювати, що іноді день минає і ні, він не відчалює, він не виконує свій обов'язок, а лише чекає, чекає, чекає, йому заборонено сходити з місця на випадок якщо комусь у домі знадобляться його послуги, але ж він міг би бути деінде, міг би рибалити...

— Але хіба вам не платять за очікування? — питає вона.

— Так, мені платять за те, що я марную тут свою молодість, чекаючи на примхи, але ж я можу отримувати гроші та рибалити, аніж отримувати гроші та чекати!

— Зрозуміло.

Цей нещасний гондольєр, змушений багатством чекати свого хазяїна, розповідає їй, що майже нічого не змінилося в домі Оріо Фальєре після смерті Барбаро, і що взагалі не можна було б подумати, що хазяїн претендує на посаду, якби не одна річ — минулої ночі незнайомий чоловік у масці спустився до човна та наказав відвезти його до палацу Дожа, де пробув близько двадцяти хвилин, а потім повернувся, щоб його повернули сюди. Незнайомець у масці не казав нічого, крім місця призначення та наказу чекати, а після повернення навіть не дав чайові.

— Скільки вам платять за очікування? — питає вона.

— Недостатньо, — бурчить він.

— Ви хотіли б заробити трохи більше?

Ці вулиці, ці вулиці!

Чи не боїться вона ходити ними?

(Так. Боїться. Ми знаємо це; ми знаємо це в глибокому битті наших сердець; у її погляді страх.)

Це її вулиці, ці вулиці дали їй життя, і страх, що йде поруч із нею, не перед тінями, не перед темрявою, але більший і гірший — її не залишає страх минулого.

Але вона має в руці карту, Короля Монет, і нею треба зіграти швидко, щоб встигнути отримати результат до виборів, а для того, щоб зіграти нею, Тіна мусить перейти мостом до гетто, поки ще достатньо сонячно, щоб змогти вийти звідти.

Гетто знаходиться в Каннареджіо, і там, якщо казати про архітектуру, немає майже нічого такого, щоб недбале око відрізнило його від навколишніх районів. Як і більша частина міста, воно всмоктало стилі і сходу, і заходу: велика площа в центрі, навколо крихітні провулки, похилі маківки та гострі кути, на кожному вікні натягнута мотузка з білизною. Але дивіться, придивіться уважніше: тут немає розп'ять, натомість горять свічки в менорах, і є такі, хто живуть занадто тісно в будинках, що вже давно вимагають розселення, але натомість там зробили нижчі стелі, тому кожна кімната видається трохи стиснутою, і якщо в такому будинку біля води могло бути лише п'ять поверхів, то тут їх сім. А тепер прислухайтеся, і можете почути не тільки венеційську, але й іспанську євреїв-сефардів, вигнаних християнською королевою, або молитви тих, хто втік зі Священної Римської Імперії, бо протестанти вважали їх друзями католиків, а католики — друзями протестантів. Вони не моляться разом, схід і захід, а ходять натомість кожний до своєї синагоги, шепочуть, що хоч вони й одна родина, одна кров, але він не дотримується тих самих правил, що вона, і не годиться тиснути руку чоловіка, що тиснув руку християнина.

Тож хоч вони і стиснуті разом, але навіть у гетто — а може навіть особливо тут — знаходяться причини для розколу.

Серед цих людей щонайменше одного знають усюди, і якщо не люблять, то принаймні ніхто не наважується говорити про нього менш ніж з захопленням. Його звати Саломан. Вони стоять разом біля брами до гетто, дивляться, як євреї та єврейки займаються своїми денними справами, поки день дозволяє їм працювати. Його карта доречна, як на її думку, бо Королем Монет він є не тільки для неї. Лише чотири фахи дозволені євреям Венеції, і один з них — лихварство, за що їх зневажають, проклинають, плюють на них і заздрять.

— Існує цикл приниження, — пояснює він. — Християнин, щоб підвищити себе, принижує єврея, зве його собакою, тварюкою, дияволом, ув'язнює нас уночі, наказує носити на рукавах жовте, каже, щоб ми їли свинину та спали в канаві. Але ми боремося всіма наявними засобами, щоб стати більшими за наше оточення, тому позичаємо гроші, зцілюємо хвороби та практикуємо ті філософії, від яких християни у своєму декадентстві відмовилися. Тож вони приходять до нас по допомогу, і ким вони тоді стають, якщо потребують послуг собаки та диявола? Хіба це не робить їх нижчими за нас? І хіба вони не намагатимуться знов принизити нас, щоб знов почуватися великими?

— Яка дурня, — шепоче він, немов її немає поруч. — Як легко мудрість згинається під гордістю.

— То ви хочете грошей? — питає він, становлячись діловим: бізнес, бізнес, бізнес. — Хоч я і ваша карта, я можу дати лише дешево, але не безплатно. Зазвичай гравці хочуть грошей.

— Ні, не грошей.

— А що ви хочете?

— Мені треба перетягти на свій бік Белліньо. Хоч ним не ходить жоден з гравців, він надто сильна фігура, щоб його ігнорувати.

— Ви хочете підкупити його?

— Ні. Я хочу, щоб ви зробили певні запити в Мілані.

— А, ви слухаєте чутки! Історія про хлопчика Белліньо, так? Подейкують, що він знався з жінкою, чиєму братові, як виявилося, таке не дуже до вподоби. Деякі люди кажуть, що хлопця видав Селуда; інші кажуть, що просто хлопець був дурнем. Я радше схиляюся до думки, що він був дурнем. Як і більшість хлопців.

— Мені сказали, що ви маєте зв'язки по всій Європі.

— І в більшій частині Африки, але знайти труп навіть я не можу.

— Він мертвий?

— Він зник два роки тому, і його батько робив багато запитів.

— Я чула, що міланці мстиві.

— Смерть мстива.

— Гадаю, ми обоє знаємо, що смерть — менше з зол у Мілані. Ви можете знайти відповіді?

— Ви хочете, щоб я поговорив з родичами, чи щоб витрачав свої гроші?

— Потрохи і того, і того.

Потім він здивовано повертається до неї.

— Я вас знаю? — питає він. — Ваш голос... Щось є у вас знайоме. Коли гравцям здають мою карту, вони бачать лише єврея, що позичає гроші, собаку, яку треба цькувати іншими собаками. А ви... Ви граєте мною інакше. Це несподівано.

— Ви можете це зробити?

— Я можу спробувати.

— Це все, про що я прошу.

І коли вона розвертається, щоб піти:

— Я знаю вас, — видихає він. — Ви ховаєте своє обличчя, але я знаю ваш голос. Я знав вашу матір. Вона чудово співала.

— Я гравчиня, — відповідає вона. — Решта — ніщо.

Вона пішла.

Вночі ми сидимо поруч із нею, небачені, теплом від свічки. Вона думає про Андреа Тіаполо, згадує його в базиліці, коли його гравець сидів позаду, пихатий і гордий. Він ходить занадто швидко, занадто швидко рухає свої фігури. Він підкуповує занадто багатьох, не розуміючи, що ключем до успіху є дізнатися, хто ті кілька впливових чоловіків, чию думку треба схилити, і зосередити ресурси на них, замість витрачати на дрібніших галасливих чоловіків з палацу Дожа. Він розкрив свої карти занадто швидко, але ось яке питання: чи завдати їй кампанії Тіаполо вбивчого удару, чи натомість зачекати, доки це зробить інший гравець? Фальєре вичікує; Контаріні ходить повільно та обережно, але ходить. А як щодо Белліньо, найбільшого ворога Селуди? Він діє сам, він не фігура іншого гравця, а радше грає незалежно, і знов це питання: чому він не фігура? Його ходи сильні, він став би чудовою фігурою для гри, але Майстер Ігор не обрала його.

Але він виникає з тасованої колоди, наче Дама Пік; хоч ним не грають, сам він є гравцем.

Тіна чекає, мугикаючи материну колискову, ледь чуючи свій голос.