— Боже мой! Милая, радость моя, что с тобой?
Бабушка сидит рядом. Обнимает меня, и мне так уютно. Я осознаю, что несколько дней ни с кем не обнималась — собственно, с последнего визита к Бетти. Объятия помогают. Бабушка сует мне душистый бумажный платок. Я вытираю глаза и говорю:
— Бетти, по-моему, я созрела для бренди.
Бетти смеется и наливает мне щедрую порцию. Потягивая горько-едкую, но успокоительно согревающую жидкость, я признаюсь, что сегодня без гостинцев, Бетти велит мне не быть дурочкой и спрашивает, что все-таки случилось. Я мешкаю, но тут же решаю: а почему бы и не рассказать? Я доверяю бабушке Спарго больше, чем любому другому человеку, и никого сильнее не люблю, к тому же моя бабушка — великий знаток человеков.
Еще я знаю, что она никогда не испытывала особых восторгов по отношению к Кайлу, он ей умеренно нравился, но ей казалось, что я могла бы найти себе кого-нибудь получше или, по крайней ме ре, кого-нибудь другого. Например, Джаго-морехода! И веселее, и мужественнее, и истинный корнуоллец. Если я все ей расскажу, она просто выскажет свое мнение, честное и отстраненное. Для храбрости основательно прикладываюсь к бренди и начинаю:
— Бабушка, я знаю, что ты в свое время сомневалась насчет Кайла…
Она в недоумении сдвигает брови. Я торопливо продолжаю:
— Как ты думаешь — или думала раньше, — он мог мне изменять?
Кажется, бабушка поражена, но отвечает мгновенно:
— Нет.
— Правда?
— Совершенно точно. Он не из таких. Я знаю! Я знаю, какими бывают изменники, Кайл не такой, он любил тебя, любил по-настоящему, я это видела. Ты же помнишь про мой дар Спарго? Я могу с верхушки Карн Бреа[74] разглядеть, где в Сент-Агнесе[75] что-то не так.
Я выдавливаю смешок, фыркаю, слезы окончательно отступили.
— А чего вдруг такой вопрос?
Я отвечаю, что этот разговор подождет, может, он будет ждать целую вечность, потому что паром вот-вот отчалит. Мы снова обнимаемся, бабушка просит поскорее зайти снова, как будто меня надо просить, я обожаю ее компанию, мы прощаемся, и я бегу вниз по холму к причалу, где уже угасает зимний свет, но сияют веселые рождественские огни.
Только теперь я понимаю, что Рождество и в самом деле на пороге. Из магазинов несутся рождественские песенки, а совсем скоро в каждом доме будут переливаться огнями рождественские елки. Где, с кем я буду встречать это Рождество? С Дайной и ее детьми, как в прошлом году? С Бетти и ее престарелыми подругами, как в позапрошлом?
Каждое Рождество — одно и то же: я пятое колесо в телеге, разведенная бездетная женщина, одиночка. На Рождество меня приглашают в несколько домов, но везде я чувствую себя запасной. Единственное время в году, когда мне не нравится моя свобода, мой самостоятельный статус, мое решение ограничиваться короткими связями, несмотря на все намеки Бетти и папы. Тебе что, не нужен постоянный мужчина? Нет. Ты не хочешь снова выйти замуж? Нет. Но, может, на Рождество…
Возможно, мне предстоит Рождество в Балду. Мысль об этом одновременно и пугает, и странно завораживает.
Я радуюсь, увидев Джаго, но, прежде чем он успевает поздороваться, я прошу:
— Только не говорите, что у меня подавленный вид! Джаго, если вы скажете, что у меня подавленный вид, я сброшу вас в Фал!
Джаго ухмыляется, как будто именно это и собирался сказать, но передумал. Он направляет паром, медленно ведет его по Роудсу, в зимние сумерки, ведет нас к сияющему огнями фалмутскому берегу, но когда мы уже приближаемся к причалу, Джаго все же делает заход:
— Слушайте. Забыл спросить. Как там бабушка Спарго? Все еще слаба до бренди?
— Да.
— Хорошая женщина ваша бабушка.
— Хорошая. — Поколебавшись, я добавляю: — Знаете, она считает, что мне надо было выйти замуж за вас.
Вот. Я это произнесла. Выпалила спустя столько времени. Зачем я вообще это сказала? Надо же было лакать бренди в три часа дня. О чем я только думала?
Джаго смотрит на меня долгим, мягким, странноватым взглядом, который я не могу истолковать. Смотрит и молчит.
Когда паром уже в Фалмуте, Джаго берет меня за руку, чтобы помочь сойти. Тепло пожимает ладонь.
— Каренза, давайте как-нибудь, когда вы сбавите обороты, выпьем в “Виктори”.
Неужели? Неужели он таким образом соглашается? Соглашается на что? Я сама не знаю, что думать. Да и вообще я увязла в Балду.
— С удовольствием. И откладывать не будем, — отвечаю я.
Но даже когда я произношу эти слова, я вижу, как Отто вспыхивает киноварным цветом, и этот цвет означает: “ненормальная”. Киноварь кричит: “Скажи «да» — и всё. Ответь”. Это предложение. “Он тебе нравится!”
Но Отто — не тридцатисемилетняя специалистка по судебной психологии, которая работает над невероятно сложным и потенциально опасным случаем, без сомнения — самым трудным за всю ее карьеру. Отто — хамелеон.
Я ухожу с причала, не оглядываясь на Джаго, а это нелегко, потом сажусь в машину и гоню через весь Фалмут; около четырех часов останавливаюсь у тротуара в нескольких ярдах от своего дома и звоню Прие Хардуик.
Она умирает от желания послушать, я умираю от желания рассказать. Я описываю, чему стала свидетелем: родитель Икс теперь сам страдает галлюцинациями, и не только слуховыми, ему мерещатся не одни лишь голоса, но и реальные люди. О том, что Малколм явно принимает меня за Натали, я умалчиваю. Не знаю, могу ли я говорить об этом, не нарушая протокола.
Но и рассказанного вполне достаточно.
— Ну и ну. Даже отец? В смысле, родитель Икс?
— Ага. И я начинаю спрашивать себя, что там с остальными, назовем их тетя Эф и дядя Джи. Все они могут страдать одержимостью. У тебя есть какие-нибудь версии?
— Первая лежит на поверхности: совместный психоз. Началось с одного члена семьи, а потом видения начали являться остальным. Это редкий феномен, называется folie à quatre[76], характерен для семей, особенно живущих на отшибе и религиозных. Может, и наш случай, но наверняка сказать не могу. — Судя по голосу, Прия в недоумении: — Folie à quatre? Не знала про такой.
— Очень редкий. Но, как я и сказала, не уверена, что это он. Есть и другая идея.
— Поделишься?
Прия делает глубокий вдох и объявляет:
— Я считаю, что это дом. Инфразвуки. Такая теория хорошо объясняет происходящее.
Для меня это темный лес.
— А что такое инфразвук? Это как инфракрасное излучение или вроде того?
— Инфразвуки — это звуки, которые находятся ниже порога нашего восприятия, низкие звуки, — как по писаному рассказывает Прия. — Например, низкие частоты. Известно, что они провоцируют тягостные чувства, тревожные расстройства, слуховые и зрительные галлюцинации.
— Правда?
По машине разносится ее уверенный голос:
— Случай похож на классический. Ключ — подвал. Отсюда и манифестации. Эхо катится через весь дом, по длинным старинным коридорам, через открытые двери, по чердачным помещениям, пространство работает как флейта, воздух вибрирует. Это ощущают все. Вот почему инфразвуки воздействуют на всю семью.
— И на меня тоже?
— Ты там не живешь, ты пробыла в этом доме недостаточно долго. Явление специфическое, для того, чтобы звук подействовал, нужно время. Но я уверена, что сумею помочь тебе разобраться с этими призраками.
— Мы можем провести какой-то эксперимент? Установить это эмпирически?
— Да вполне! У меня есть аспирант, Олли Тауи, который как раз занимается такими тестами. Мы такое уже делали, я могу рассказать ему о твоем кейсе — без подробностей, конечно, только про паранормальные явления. — Помолчав, Прия добавляет: — И если я права, а я уверена, что права, то это оно. И загадка разгадана. Тогда стоит избавиться от звуков — и видения, вызывающие тревожные расстройства, прекратятся. А это значит, что тебе не нужно будет возвращаться в дом Б и… Может, оно и к лучшему?
Какая странная ремарка.
— Почему же “к лучшему”?
Прия отвечает, и от ее тона я невольно напрягаюсь:
— Ну, я же знаю, что ты очень… непубличный человек.
Я молчу, и она продолжает:
— Прости, но тебе лучше знать, что твой случай вовсю обсуждают. В университете, в Фалмуте, везде. Люди вроде Ноэля Осуэлла. Журналисты.
Этого только не хватало! Ноэля Осуэлла и коктейли в “Моёвке” мне не забыть. Дура Дайна распустила язык, а все и накинулись на страшные сказки.
— Да, представляю….
— Я столкнулась с Ноэлем в “Теско”, когда ходила по магазинам. Он начал спрашивать, как там что, не открыли ли дело заново. Конечно, он в восторге — старая семья, история корнуолльского безумия. Наверное, учуял материал для следующей книги. Но он спрашивал слишком… назойливо. Я ни слова ему не сказала и велела отстать.
— Спасибо.
— Но ты меня поняла, Каренза. Люди тобой интересуются. А этот случай может стать сенсацией, и тогда захочешь ли ты оказаться в центре всего? На телевидении?
— Точно нет.
— Ладно, надеюсь, мой аспирант тебе поможет. Если там и правда инфразвук, то ты получишь ответ и сможешь распрощаться с домом Б.
— Хорошо бы. Спасибо тебе.
Когда я заканчиваю разговор, телефон тренькает: пришло еще одно сообщение.
От Кайла.
Привет извини дел по горло, хочешь встретимся завтра, я в Фалмуте, кафе “Моёвка”, могу вырваться на полчаса в обед, важные встречи. В два?
Опуская телефон в карман, я думаю: “Да уж, Кайл Шепланд, слов нет, как бы мне хотелось встретиться с тобой завтра. Даже если у тебя дел по горло”.