La lettre de Claire Minton parut dans le Times au plus fort de l’ère du sénateur McCarthy, et Minton fut limogé douze heures après sa publication.
— Qu’y avait-il de si terrible dans cette lettre ? demandai-je.
— La plus haute forme de trahison possible, dit Minton, consiste à dire aux Américains qu’on ne les aime pas partout dans le monde, où qu’ils aillent et quoi qu’ils fassent. Claire a essayé de montrer que la politique étrangère américaine devrait tenir compte de ce fait plutôt que de se bercer de l’illusion que les Américains sont partout aimés.
— J’imagine qu’en bien des endroits, on déteste effectivement les Américains.
— En bien des endroits, on déteste les hommes. Ce que Claire soulignait dans sa lettre, c’est qu’en trouvant devant eux de l’hostilité, les Américains ne faisaient que subir les conséquences inhérentes à leur condition d’hommes, et qu’ils étaient stupides de croire qu’ils devraient en être exemptés. Mais la commission d’enquête n’a pas accordé d’attention à cette thèse. Tout ce qu’elle a retenu, c’est que Claire et moi pensions que les Américains n’étaient pas aimés.
— Enfin, je vois avec plaisir que l’histoire s’est bien terminée.
— Comment ça ? fit Minton.
— Tout a fini par s’arranger, dis-je, puisque vous voilà sur le chemin de votre propre ambassade.
Minton et sa femme échangèrent de nouveau un de ces regards de pitié qui sont propres aux membres d’un duprass.
— Oui, dit-il enfin, c’est la sortie du tunnel.