Я сидела в своей старой комнате — той, что когда-то была моим убежищем, а теперь казалась лишь клеткой с выцветшими обоями. В руках — кружка с чаем, горячая до боли. Озябшие пальцы цеплялись за неё, как за последнюю нить, связывающую меня с жизнью. На плечах — тонкий плед, словно издевательство: он не грел. Ничто не могло согреть то, что уже горело изнутри.
Потому что пламя уже бушевало.
Не в камине.
Во мне.
Он — жених моей сестры.
Не мой.
Чужой.
Запретный.
От этой мысли в груди будто разорвался сгусток боли — тупой, глубокий, почти физический. Я сглотнула, но горечь не ушла. Она осела в горле, в желудке, в каждой клетке. Судьба будто издевалась: бросила мне в лицо того, кого я даже во снах не смела себе представить… и сразу отняла.
Когда я впервые услышала о помолвке, я смеялась. Представляла себе какого-нибудь надутого старика в галунах, пузатого генерала с лысиной и глупыми шуточками или юнца-выскочку, получившего звание за богатую маменьку. Кого угодно — но не его.
Но он…
Он выглядел так, будто сошёл с гравюры моих самых тёмных фантазий. Его взгляд — как лезвие. Его тело — словно высечено из камня и огня. А когда он прошёл мимо, я почувствовала, как воздух задрожал. И в этом дрожании я прочитала всё: силу, опасность, власть… и нечто тёмное, древнее, что звало меня по имени.
И теперь я не могла думать ни о чём другом.
Я сжала кулаки так, что ногти впились в ладони. От боли стало легче. Ненадолго.
Почему?
Почему мне?
Почему именно мне достался муж — подлый, жестокий, пустой человек, который не заслуживает даже моего презрения? А не он — тот, чей взгляд заставил мое сердце забиться быстрее, чьё молчание говорило громче любых клятв?
Я ненавидела своего мужа. Ненавидела его до глубины души.
Но теперь… теперь я ненавидела его ещё сильнее — за то, что он сделал меня недостойной.
Недостойной даже мечтать о других нормальных мужчинах! Я словно прикована к мужу брачными цепями. И вряд ли он даст мне развод! Приданое-то придется вернуть. Так что проще признать меня умалишенной и навсегда запереть в комнате.
Я заплакала. Тихо, без звуков. Слёзы катились по щекам, но я не вытирала их. Пусть стекают. Пусть вымывают эту гадкую, тёмную зависть, которая поднималась изнутри, как яд.
Зависть к сестре.
К её счастью.
К её будущему с генералом, который ее любит. Любит так, как не любил никогда мой муж! Зависть к тому, что ей достался благородный красивый мужчина, для которого честь — это не пустой звук. А мне? Мне достался моральный урод, которого мне придется терпеть всю оставшуюся жизнь.
От этой мысли мне стало тошно.
Я возненавидела себя. За слабость. За зависть. За счастье, которое я посмела представить. За то, что я на секунду представила, что сама выхожу замуж за такого же мужчину, как генерал.
— Я поищу вам платье, — раздался голос Присциллы. Она убрала кочергу, и её шаги мягко ступили по ковру. — К сожалению, ваши платья, которые остались здесь, были перешиты для вашей сестры… Вы же знаете, насколько экономна госпожа.
Конечно, знаю.
Бабушка считает каждый грош, будто мы на грани нищеты, хотя в подвалах хранятся сундуки с золотом. Она скорее отдаст моё платье нищей, чем даст мне носить его снова — ведь я не справилась с ролью хорошей молчаливой жены.
Все в этом мире — подлые лицемеры! Родители, которые играют роль заботливых и ищут дочерям хорошую партию, рассказывая всем, что желают ей добра. Хотя на самом деле алчут приумножить свое богатство и влияние.
Дочери, которые выходят замуж за тех, на кого указали, и вынуждены играть роль счастливых молчаливых жён.
Женихи, которые изображают пылкую любовь, в уме считая приданое. Мужья, которые относятся к жене, как к имуществу, на публике делая вид, что уважают и любят ее. Я вспомнила, что была приятно удивлена, когда увидела впервые своего мужа.