Deviņpadsmitā gadu simteņa vidū šai mūsu ērmotajā pasaulē pēkšņi bagātīgā skaitā savairojās īpaša cilvēku kategorija, pa lielākai daļai gados jau pavecāki vīri, kurus sauc — turklāt sauc pilnīgi pamatoti, lai gan viņiem pašiem tas nepagalam nepatīk, — par «zinātniekiem». Šis vārds kļuvis tik gauži netīkams, ka žurnāls «Nature», kurš kopš sākta gala minētajai cilvēku kategorijai noderējis par patiesu un uzticamu tribīni, savās slejās no tā izvairās jo rūpīgi, it kā tas būtu pēdīgais ķengu vārds, ko šai zemē var uzskatīt par visnekrietnākajām lamām. Taču dižā sabiedrība un tās prese visu zina labāk, un tā viņi ir un paliek «zinātnieki», un, līdzko rodas kaut niecīgākais iemesls par šiem vīriem ieminēties atklātībā, mēs viņus tūdaļ godājam vismaz jau nu par «izciliem zinātniekiem», «ievērojamiem zinātniekiem» vai «plaši pazīstamiem zinātniekiem».
Nav šaubu, ka gan misters Bensingtons, gan profesors Redvuds jebkuru no šiem pagodinošajiem nosaukumiem bija pelnījuši jau sen pirms tā apbrīnojamā atklājuma, par ko vēstīts šai stāstā. Misters Bensingtons bija Karaliskās biedrības biedrs, kādreizējais Ķīmiķu biedrības prezidents, bet profesors Redvuds lasīja lekcijas Londonas universitātes Bond- strītas koledžā, un lāgu lāgiem viņu nikni noķengāja antivivisekcionisti. Abi jau kopš agrām jaunības dienām visu savu dzīvi bija veltījuši zinātnieku karjerai.
Pēc ārējā izskata spriežot, abi, tāpat kā visi īsti zinātnieki, protams, šķita pavisam neievērojami cilvēki. Jebkurš viduvējs aktieris izskatās daudz iespaidīgāks nekā visa Karaliskā biedrība kopā. Misters Bensingtons bija maza auguma, gluži pliku galvu, staigāja mazliet uzkumpušu muguru, valkāja acenes zelta ietvaros un audekla kurpes, ko neskaitāmo varžaču dēļ bija izgraizījis vienos caurumos; nekā ievērojama nevarēja saskatīt arī profesora Redvuda ārienē. Līdz tai dienai, kad viņiem izdevās atklāt Dievu ēdienu (citādi es to nedomāju saukt), abi nodevās svarīgu zinātnisku problēmu risināšanai un dzīvoja tik noslēgti, ka nudien grūti atrast, ko pār viņiem varētu pastāstīt lasītājiem.
Misters Bensingtons tika zirgā un kā īsts bruņinieks iemantoja piešus (ja tā var izteikties par džentlmeni, kas valkāja vienos caurumos izgraizītas audekla kurpes) ar saviem lieliski veiktajiem pētījumiem par sevišķi indīgiem alkaloīdiem, bet profesoram Redvudam slavu atnesa .. . nudien neatceros, kas īsti viņam atnesa slavu. Zinu, ka viņš bija ārkārtīgi slavens, un ar to pietiek. Bet slavai piemīt īpašība arvien augt augumā. Diez vai tikai profesoram Redvudam slavu neatnesa viņa plašais darbs fizioloģijā par laika sprīdi, kas ilgst no kairinājuma līdz atbildes reakcijai, ar daudzās diagrammās parādītiem sfigmogrāfa pierakstiem (atļaušos piebilst — ja alojos, lai kāds manu kļūdu izlabo) un pilnīgi jaunu izcilu terminoloģiju.
Plašāka sabiedrība par abiem džentlmeņiem zināja gaužām maz vai arī nezināja itin neko. Dažkārt tai palaimējās tādās iestādēs kā Karaliskā biedrība vai Humanitāro zinātņu biedrība redzēt misteru Bensing- tonu vai vismaz aplūkot viņa sasārtušo pliko galvvidu un svārku apkakles maliņu un dzirdēt kādu fragmentu no lekcijas vai zinātniska darba, ko viņš, pēc paša domām, lasīja pietiekami skaļi, lai publika sadzirdētu; reiz, atceros, — tas notika pirms veselas mūžības, kad Britu asociācija sapulcējās Duvrā, — man patrāpījās iegriezties vai nu C, vai D, vai varbūt ar citu burtu apzīmētā sekcijā, kas bija apmetusies viesnīcā, un, aiz tīrās ziņkārības nopakaļ divām nopietna izskata dāmām, kas stiepa kaut kādus papīrā ievīstītus saiņus, ielavījies pa durvīm, uz kurām stāvēja rakstīts «Biljarda istaba», es nonācu šaušalīgā tumsā, ko kliedēja vienīgi uz Redvuda diagrammām mestais projekciju spuldzes gaismas aplis.
Redzēju parādāmies un pazūdam attēlus un dzirdēju kādu balsi (neatceros, ko tā sacīja), kas droši vien bija profesora Redvuda balss, sīca projekciju spuldze, dzirdamas bija vēl kaut kādas dīvainas skaņas, kuru dēļ ziņkārība man neļāva iziet no telpas, līdz gluži negaidot uzdegās gaisma. Un tad es sapratu, ka dīvainās skaņas rada gluži parasta mutes čāpstināšana — Britu asociācijas locekļi bija te sapulcējušies, lai projekciju spuldzes radītās tumsas aizsegā apēstu veģus, sendvičus un tamlīdzīgus gardumus.
Redvuds, atceros, turpināja savu stāstījumu visu laiku, kamēr dega gaisma, un bakstīja ar nūjiņu tai vietā, kur uz ekrāna vajadzēja atrasties kārtējai diagrammai, — runāja un bakstīja, kamēr atkal iestājās tumsa. Atminos viņu kā gluži parastu, mazliet nervozu, tumsnēju vīru, kurš šķita iegrimis nevienam
neizprotamās domās un darīja savu darbu aiz neizskaidrojamas pienākuma apziņas.
Tais senajās dienās es vienreiz dzirdēju ari Ben- singtonu kādā skolotāju konferencē Blūmsberijā. Tāpat kā lielākā tiesa ievērojamu ķīmiķu un botāniķu, misters Bensingtons tika uzskatīts par īpašu autoritāti mācību darbā, lai gan esmu cieši pārliecināts, ka jebkura parasta pamatskolas klase pusstundas laikā pārbiedētu viņu līdz nāvei, — cik šobrīd jspēju atcerēties, viņš ierosināja uzlabot profesora Armstronga heiristisko metodi, pēc kuras ar kaut kādu aparātu, kas maksā trīs līdz četrus simtus mārciņu, pametot novārtā jebkuras citas mācības, sevišķi izcilām spējām apdāvinātam skolotājam, ja tas visu uzmanību veltītu tikai vienam priekšmetam, izdotos panākt, lai viduvējs skolēns, neatlaidīgi mācīdamies, desmit vai divpadsmit gadu laikā iemantotu tik daudz zināšanu ķīmijā, cik var sniegt nekam nederīgās, šiliņu vērtās mācības grāmatas, ko tolaik tik plaši izmantoja skolās…
Jūs paši redzat, ka ārpus zinātnes sfēras abi šie vīri bija gluži parasti cilvēki. Varbūt vienīgi ar mazu noslieci uz nepraktiskumu. Taču šī īpašība, kā jūs zināt, raksturīga «zinātniekiem» kā īpašai cilvēku kategorijai visā pasaulē. Tas, kas šais cilvēkos ir patiesi dižs, viņu kolēģos zinātniekos izraisa sapīkumu un plašām sabiedrības aprindām paliek mūžīga mīkla, bet tas, kas nav dižs, redzams ikvienam.
Nav iespējams apšaubīt to, kas viņos nav dižens, nevienai citai cilvēku kategorijai nepiemīt tik daudz vājību. Ja runājam par tīri cilvēciskām attiecībām, viņi dzīvo savā šaurā pasaulē, zinātniskie pētījumi prasa nepārtrauktu uzmanību un noslēgšanos vientulībā gandrīz kā mūkiem klostera cellē, tādēļ visam pārējam paliek gaužām maz laika. Pietiek paraudzīties uz dažu labu ērmotu, biklu, neveiklu, nosirmojušu, uzpūtīgu mazu zinātnieciņu, kas veicis dižu atklājumu un, smieklīgi izgreznojies ar ordeņa kavaliera plato lentu, pieņem savu kolēģu apsveikumus, vai palasīties žurnālā «Nature» gaušanos par «nevērīgu attieksmi pret zinātni», kad veiksme pagājusi secen Karaliskajai biedrībai, liegdama pagodinājuma laimi kādam tās loceklim šūpuļa svētkos, vai klausīties, kā viens nenogurdināms ķērpju pētnieks nokritizē cita nenogurdināma ķērpju pētnieka zinātnisko darbu, — un pilnīgi skaidra kļūst cilvēka dabas neapšaubāmā niecība.
Un tomēr, lai arī zinātnei gadās uzdurties diez kādām zemūdens klintīm, tas, ko abi mazie «zinātnieki» radījuši un vēl joprojām rada, ir tik brīnumains, tik nozīmīgs, tā pagaidām vēl neskaidrajās aprisēs jaušama varena cilvēces nākotne! Paši viņi, šķiet, vēl neizprot, kādu lielu atklājumu veikuši! Kad misters Bensingtons, pirms ilgiem gadiem izraudzīdamies nodarbošanos, nolēma ziedot savu mūžu alka- loīdiem un tiem radniecīgiem savienojumiem, viņš jādomā, nojauta, ko izdosies sasniegt, un varbūt tā nebija nojauta vien. Ja nebūtu noģiedas, cerību gūt slavu un iemantot stāvokli, kas lemts tikai zinātniekiem, diez vai kāds jauneklis savu mūžu veltītu šādam darbam. Nē, viņi droši vien gara acīm skatījuši slavas spožumu, redzējuši skaisto vīziju, taču redzējuši tik tuvu, ka tā apžilbinājusi viņiem acis. Spožums viņus apžilbinājis aiz žēlsirdības, lai līdz mūža galam viņi spētu augstu turēt zināšanu lāpu un padarīt redzīgus mūs!
Un varbūt tādējādi arī izskaidrojama Redvuda savādā izklaidība, iegrimšana savās domās, tas, ka viņš bija citāds nekā viņa kolēģi, — par to vairs nepaliek ne mazāko šaubu, — ka viņš tiešām bija citāds, jo viņa acis vēl arvien kavējās pie kādreiz skatītās vīzijas.
Es to nosaucu par Dievu ēdienu — šo vielu, kuru kopīgām pūlēm radīja misters Bensingtons un profesors Redvuds, un, ja paturam prātā panākumus, kas ar to gūti jau tagad un katrā ziņā vēl tiks gūti nākamībā, var teikt, ka šāds nosaukums nepavisam nav pārspīlēts. Tālab es šo nosaukumu paturēšu arī turpmāk visā savā stāstā. Toties misters Bensingtons pie skaidras apziņas nemūžam šādus vārdus nelietotu, jo tas, viņaprāt, būtu tikpat traki kā iziet no mājas Slounstrītā karaļa purpura mantijā tērptam un ar lauru vainagu galvā. Šis teiciens viņam tikai izlauzās pirmajā mirklī kā pārsteiguma sauciens. Par Dievu ēdienu viņš savu atklājumu nosauca sajūsmas mirklī, un šī sajūsma ilga labi ja kādu stundu. Pēc tam viņš nosprieda, ka izturējies gaužām aušīgi. Sākumā, apcerēdams vielu, ko bija radījis, viņš saskatīja milzīgās nākotnes iespējas — vārda tiešajā nozīmē milzīgās iespējas, taču, samulsis no apžilbinošās ainas, viņš, kā nopietnam zinātniekam pieklājas, aizvēra acis. Vēlāk vārdi «Dievu ēdiens» viņam šķita pārlieku kliedzoši, lai neteiktu — nepieklājīgi. Viņš nevarēja vien nobrīnīties, kā viņam šāds teiciens pasprucis. Un tomēr šis gaišredzības mirklis nekur tālu nepagaisa un lāgu lāgiem atkal atplaiksnījās viņa apziņā …
— Nudien, — viņš sacīja, berzēdams rokas un nervozi iesmiedamies, — tam nav tikai teorētiska nozīme vien.
— Kaut vai, piemēram, — viņš teica, paļāvīgi pieliekdamies profesoram Redvudam tuvāk un sazvērnieciski pāriedams uz čukstiem, — ja tikai saprātīgi rīkotos, to droši vien varētu pārdot…
— Pārdot, — viņš turpināja, staigādams pa istabu, — tieši kā pārtikas produktu. Vai vismaz kā pārtikas produktu sastāvdaļu.
— Protams, kad būsim pārliecinājušies, ka tas ir ēdams. Bet to mēs nevaram zināt, iekams neesam visu pārbaudījuši praksē.
Misters Bensingtons apstājās uz paklāja kamīna priekšā, pagriezās un nopētīja audekla kurpēs rūpīgi izgrieztos caurumiņus.
— Kā to nosaukt? — pacēlis galvu, viņš vaicāja, atkārtodams profesora Redvuda jautājumu. — Es labprāt izraudzītos kaut ko senu, klasisku, ar noteiktu nozīmi. Tas … tas izklausītos mazliet zinātn .. . Skanētu mazliet veclaicīgi, cienījami. Esmu domājis par … nezinu, varbūt jums tas šķitīs muļķīgi. Taču lāgiem der mazliet pafantazēt. .. Hērakleoforbija? Kā jums liekas? Ēdiens, ko lietos nākotnes Hērakli? Zināt, tas varbūt. ..
— Nu, protams, ja jums šķiet, ka ne …
Redvuds, pārdomās nogrimis, lūkojās ugunī un
nebilda ne vārda.
— Kā jums šķiet, vai šis nosaukums derētu?
Redvuds nopietni pamāja ar galvu.
— Vēl to varētu saukt par Titānoforbiju. Titānu ēdienu… Varbūt pirmais nosaukums jums šķiet vairāk piemērots?
— Vai esat pārliecināts, ka tas neskan pārlieku .. .
— Nē.
— Nu tad jau labi. Neiebilstu.
Un tā turpmākajā pētījumu gaitā viņi savu atklājumu nosauca par Hērakleoforbiju, šis nosaukums palika arī ziņojumā — ziņojumā, kas nekad netika publicēts, jo nāca negaidīti notikumi, kas izjauca visus viņu plānus, — un par Hērakleoforbiju to sauc vēl šobaltdien. Vispirms tika izveidotas trīs cita citai līdzīgas vielas, un tikai pēc tam izdevās radīt tieši to, kas bija iecerēta iepriekšējos teorētiskos apsvērumos, un tādējādi zinātnieki savus atklājumus nosauca par pirmo Hērakleoforbiju, otro Hērakleoforbiju un trešo Hērakleoforbiju. Ceturto Hērakleofor- bijas variantu, atzīdams par vispareizāko nosaukumu Bensingtona paša sākotnēji izteiktos vārdus, es šai grāmatā saukšu par Dievu ēdienu.