На острие ножа

Глава 38 ∘ Мэгги

Дни наши полны взаимной вежливости и предупредительности. Мы разговариваем, но почти ничего друг другу не говорим. Вечера, как правило, проходят в молчании. Вот, например, вчера. Мы снова сидели рядышком и смотрели телевизор. Сеффи — в кресле, которое теперь присвоила. Я — на диване. Калли спала в кроватке в комнате Сеффи — золотая девочка. Так начался наш вечер в уютной домашней обстановке. Прошел час, но Сеффи почти ничего не сказала. Да и вообще она в последнее время почти ничего не говорит. А когда она только переехала ко мне, мы много разговаривали. Обсуждали телепередачи, кто что слышал, кто что видел, что сказали в новостях. А теперь мы только молчим. В конце концов я не выдержала.

— Сеффи, не надо верить в то, что было в письме…

— Я вам уже все сказала, — перебила Сеффи, даже не посмотрев на меня. — Не хочу об этом говорить.

— Я просто хотела…

Сеффи встала и направилась к двери.

— Ладно. Как хочешь. Я больше ни слова не скажу.

Сеффи посмотрела на меня, пытаясь оценить, сдержу ли я обещание. Видимо, решила, что сдержу, поскольку снова села. Так мы и сидели молча. И я не посмела сказать больше ни слова. Потому что боялась, что Сеффи выйдет не просто из комнаты, а из дома — и заберет с собой мою внучку. Я изо всех сил стараюсь не вмешиваться, не делать замечаний, но это сложно. Я не хочу выжить Сеффи из дома постоянными упреками, но иногда я смотрю на нее и готова поклясться, что мы обе чувствуем одно и то же, проходим через одно и то же, но ни у той, ни у другой не хватает храбрости прямо сказать об этом. Иногда я вижу, как глаза Сеффи затуманиваются. На миг, на несколько секунд — но этого достаточно. Я знаю, что она пытается примирить память о Каллуме со словами в его письме.

В этом треклятом письме.

Я ни на грош не верю, что Каллум написал все эти оскорбительные слова, полные ненависти, ни на грош. Каллум любил Сеффи. Вообще-то я не семи пядей во лбу, но это знаю точно. Он любил Сеффи точно так же, как мой муж Райан любил меня. Как Линетт любила Джеда. Так может любить и Джуд, только ему сначала надо очиститься ото всей ненависти, которая таится в нем. Наверное, это у нас, Макгрегоров, в крови — любить до конца и ненавидеть до конца. Никаких полутонов.

Кто бы что ни говорил, вроде моей сестры Шарлотты, нашей семье хотя бы в одном повезло. Мы очень любили друг друга, и этого у меня никто не отнимет. Мой муж Райан был готов на все ради детей. На все. Когда я думаю о своей семье, это заставляет меня понять, что в жизни очень мало постоянного. И неизменным в нашей жизни было только одно — любовь друг к другу. Когда воспоминания захлестывают меня и грозят потопить, я цепляюсь за эту мысль, чтобы остаться в живых и не сойти с ума.

Иногда я ловлю на себе взгляд Сеффи и вижу, какое озадаченное у нее лицо. Она отводит глаза, когда понимает, что я ее застукала, но это выражение у нее на лице бывало столько раз, что и не сосчитать. По-моему, ее бросает из крайности в крайность: она не до конца верит, что я ее не ненавижу, и никак не может понять, почему же я ее не ненавижу, если это не так? Надеюсь, она согласилась пожить у меня не ради покаяния и не в качестве срока в чистилище за какой-то воображаемый грех. Сеффи никак не может понять, сколько она для меня значит. Она дорога мне почти как родная дочь, почти как Линетт. Но я не могу ей сказать об этом. Она мне ни за что не поверит. Иногда я смотрю на нее, когда она ест или читает или когда клюет носом на диване, и перебираю в голове все то, что хотела бы ей сказать.

Например, как я люблю ее и как восхищаюсь ей за то, что она сделала в день, когда моего сына повесили. И как я люблю ее и как дорожу ею за то, что она родила мою внучку Калли-Роуз. Я понимаю, что она могла бы сделать аборт. Готова ручаться, что именно этого хотел ее мерзавец-отец. А могла отдать ребенка на усыновление. Но она этого не сделала. Интересно, она сама-то понимает, какая она сильная? Надеюсь, понимает — правда, надеюсь.

А что касается Калли-Роуз — каждый раз, когда я смотрю на нее, я вижу Каллума. Те же глаза, те же рожицы, тот же наклон головы, когда ей что-то непонятно. Гляжу на Калли — и хочу прямо зацеловать ее, крепко-крепко обнять и не отпускать, завернуть в одеяльце, положить к себе в сердце и никогда не выпускать оттуда. Отчаянно хочу уберечь ее от всего, защитить любовью. Я ведь понимаю, что легкой жизни у нее не будет. Она не нуль и не Крест. А в мире, где всем только и надо, что всех разложить по категориям, рассортировать, загнать в рамки, ее, скорее всего, силой заставят принять ту или иную сторону.

А на самом деле она и то и другое. А на самом деле она ни то ни другое.

Она новенькая, ни на кого не похожая, неповторимая, уникальная, сама по себе. Может быть, нам всем это нужно — чтобы нас перемешали, взболтали, взбили до однородной пены, чтобы «нули» и «Кресты» как ярлыки утратили смысл. Но то, чего я хочу, и то, что есть, бесконечно далеко друг от друга.

Сеффи меня тревожит. Она изменилась. И изменило ее письмо Каллума. Трудно объяснить это словами, но в ней будто что-то угасло. Раньше она была готова голову мне оторвать, когда я намекала, что с Калли не случится ничего плохого, если иногда оставлять ее в кроватке поплакать. Но это было до письма Каллума. Теперь Сеффи следует моему совету даже, пожалуй, слишком часто. Иногда я сижу в гостиной с Сеффи, а Калли плачет в кроватке в комнате Сеффи, и мне приходится прикусывать язык, чтобы ничего не сказать. А хочется мне заорать на Сеффи, чтобы встала и подошла к своему ребенку. Сто раз я была к этому очень близка. Но в такие моменты Сеффи с тяжелым вздохом отрывает чем сидят от кресла и тащится в комнату. До письма Каллума Калли успевала проплакать самое большее пять секунд, и Сеффи уже оказывалась рядом.

Но это было до письма Каллума. А то, что сейчас, определенно после.

Вот, скажем, вчера днем. Сеффи была в кухне, делала себе бутерброд, а я — в гостиной, смотрела ток-шоу, и тут Калли-Роуз захныкала. Я украдкой поглядела на часы. Пора было ее кормить. Прошло меньше минуты, и хныканье перешло в полномасштабный рев во всю глотку. Калли не понравилось, что на нее не обращают внимания, и кто я, чтобы ее винить. Я встала, не понимая, когда Сеффи собирается заняться дочерью и собирается ли вообще. Калли продолжала плакать. Я села обратно. В конце концов, раз я слышу Калли, Сеффи тоже слышит. Но Калли все плакала. И плакала. И плакала. Я больше не могла этого выносить. Встала и пошла наверх покачать ее. Очевидно, Сеффи решила, что бутерброд ей важнее дочери.

Но я ошибалась.

Сеффи была в комнате с Калли. Она стояла в ногах кроватки и глядела на дочь. Я смотрела на Сеффи, не понимая, что она собирается сделать, чтобы как-то унять плачущую Калли. А Сеффи так и глядела на Калли, и лицо у нее было такое, что у меня кровь застыла в жилах. Никакое было лицо. Ни любви. Ни нежности. Ни ненависти. Пустота.

— Сеффи, у тебя все нормально? — спросила я.

Она повернулась ко мне — словно ставни захлопнулись.

Улыбнулась одним ртом, не глазами, и кивнула:

— Да, Мэгги. Все в порядке.

И только после этого все-таки взяла Калли-Роуз на руки. Я попятилась, меня пробил озноб, и это не имело отношения к температуре в комнате. Я теряю Сеффи, это письмо отнимает ее у меня. Но, что еще хуже, Калли тоже ее теряет.

А я даже под страхом смерти не смогла бы придумать, что со всем этим делать.