Лучший режиссёр (The best director)

Глава 199. Общение взглядом

— Добро пожаловать в клуб команды МТИ–21.

В небольшом классе для самоподготовки у входа стояла кинокамера, которой управлял Уолли Пфистер, Ван Ян смотрел в монитор. На дисплее виднелось, как Натали со слабой улыбкой сидит на стуле, левой рукой опершись о его спинку; позади неё сидят Ник Кэннон с каменным лицом, Алексис с ласковой улыбкой и Карен Мок с бесстрастным видом.

— Хорошо, снято! Следующая сцена.

Снимался эпизод, где Джей Барушель приводит Джеффа Ма в команду по блэкджеку, Натали с ребятами знакомят Джеффа с блэкджеком и зовут его к себе, тот не отвечает согласием или отказом, лишь спрашивает, что такое подсчёт карт; после того, как ему наглядно показывают, он быстро осваивается и учится; члены команды веселятся и, используя три колоды карт, играют с ним полдня; выигравший много фишек Джефф сразу демонстрирует высокомерие, но затем его хорошенько проучивают.

В нескольких разных классах для самоподготовки, считавшихся «клубом», было много сцен, включая сцены, где Джефф присоединяется к команде, где показывается весь процесс изучения подсчёта карт и тренировок. По замыслу Ван Яна, на стадии постпродакшна сцены с обучением за столом будут показаны во время напряжённых битв с игорными домами, а когда Джефф впервые войдёт в казино, зрителю в качестве флешбэка покажут, как Натали рисует мелом на доске и объясняет теорию.

Несмотря на малые размеры локации, в этих сценах было огромное количество мелочей. Требовалось снимать с различных ракурсов, вдобавок, в связи с разными временными промежутками в сюжете, ещё нужно было постоянно менять одежду и внешний вид актёров.

Вскоре более-менее успешно была отснята сцена с приглашением в команду. Настала очередь сцены, где Натали и её люди играют с Дэниэлом Ву в карты. Сперва происходит детская забава с тремя колодами карт, но потом Натали увеличивает количество колод до восьми штук, имитируя реальную обстановку казино, в начале игры берёт большую стопку карт, в связи с чем подсчитывать карты становится очень трудно.

У игрового стола, составленного из нескольких парт, стоял Джей Барушель в очках в чёрной оправе. Он левой рукой быстро перемешал колоду и стал непрерывно раздавать карты. За его спиной находились кинокамера и звукозаписывающий микрофон. Перед ним по центру сидели хмурившийся Дэниэл и холодно улыбавшаяся Натали, по бокам от них размещались Алексис и Ник Кэннон.

Закончив раздачу, Джей вдруг взял новые карты и перемешал их со старой колодой. Лицо Дэниэла приняло изумлённое выражение:

— Эй, эй!

Натали, тихо постукивая фишкой по столу, повернула голову к Дэниэлу и, слегка улыбаясь, сказала:

— Что такое?

— Стоп! — крикнул находившийся у камеры Ван Ян и под взорами всех присутствующих обратился к Натали: — Нат, когда ты успела стать такой доброй? Не нужно лишь улыбаться! Дай мне немного гнусности! Но не насмешку, сообщи взглядом: «Ты же умный ребёнок, что не так теперь?»

Натали задумчиво кивнула:

— Хорошо.

Затем Ван Ян взглянул на Алексис и Ника, сказав:

— Алексис, Ник, вы тоже! Ник, можешь пошире улыбаться — «Сейчас узнаем, из какого теста ты сделан!» Алексис, в твоей улыбке есть сочувствие — «Его, как и меня в своё время, разыграла Аманда, бедняга».

Договорив, он хлопнул в ладоши и добавил:

— Ещё раз! Когда на вас направлена камера, но у вас нет реплик, не забывайте показывать свою позицию! Делайте это посредством своей мимики и взгляда!

— Хорошо! — кивнули Алексис и Ник.

После наставлений режиссёра насчёт настроения героев играть стало намного проще. Всё-таки здесь не требовалось изображать какие-то сложные эмоции.

«Мотор!»… «Стоп! Намного лучше, чем недавно, но все равно чуть-чуть не так!», «Дэниэл, мне кажется, ты можешь выступить лучше, давай же!»…

Сегодня у съёмочный группы был плотный график. Утром были сняты кое-какие уличные сцены на территории университета, во второй половине дня съёмки проходили в классе для самоподготовки. После интенсивной работы в течение дня вечером съёмочная группа не стала дальше работать. И актёры, и обычный персонал нуждались в отдыхе. чрезвычайная спешка лишь приведёт к отрицательному результату. А этим вечером было одно событие, которое привлекло особое внимание СМИ и общественности, а именно: оглашение списка номинантов на 75-ю кинопремию «Оскар».

Многие киноманы включили телевизоры, но после «Золотого глобуса» и премий различных гильдий оглашению номинантов на текущий «Оскар» не хватало интриги. Несколько традиционных фильмов являлись непоколебимыми фаворитами. Сейчас единственной интригой, которая интересовала несметное количество людей, было, появится ли на «Оскаре» спустя двадцать лет научная фантастика с её режиссёром? Сможет ли волшебный юноша получить свою первую номинацию на «Оскар» за лучшую режиссуру и установить рекорд как самый молодой номинант?

В этом году кинопремия имела в общей сложности двадцать пять номинаций. По телевизору одна за другой озвучивались номинации, на экране показывались фотографии номинантов. Лучший монтаж, лучший звук, лучший документальный фильм…

— В пятёрку номинантов за лучшую мужскую роль вошли Эдриен Броуди — «Пианист», Николас Кейдж — «Адаптация», Роберт Дауни-младший — «Район № 9», Дэниел Дэй-Льюис — «Банды Нью-Йорка», Джек Николсон — «О Шмидте».

Сидевшая на диване Джессика радостно сжала кулаки. По оглашении более двадцати номинаций её ладони уже давно покрылись потом от волнения. Услышав, как ведущий сказал: «Следующая номинация — „лучший режиссёр“», она вдохнула поглубже и затаила дыхание. Вслед за голосом на экране появлялись соответствующие фотографии номинантов:

— Стивен Долдри — «Часы», Роб Маршалл — «Чикаго», Роман Полански — «Пианист», Мартин Скорсезе — «Банды Нью-Йорка» и… Ван Ян — «Район № 9».

Джессика с закрытыми глазами протяжно и облегчённо выдохнула, но ранее представляемой ею дикой радости, от которой хотелось бы прыгать, не возникло. Она испытывала радость и удовлетворение и даже как будто бы вся тряслась, но при этом её охватило чувство спокойствия. Она, расплывшись в улыбке, взяла трубку и начала набирать Ван Яна.

В это время в телевизоре продолжали оглашать:

— В пятёрку фильмов, номинированных за лучший фильм, попали «Чикаго», «Район № 9», «Пианист», «Банды Нью-Йорка» и «Властелин колец: Две крепости».

— Вау! — Джессика, похоже, только сейчас почувствовала сильнейший восторг. Она молниеносно вскинула руки вверх и встала. Трубка выпала из рук и с шумом упала на пол. Джессика на мгновенье оцепенела, спешно наклонилась и подобрала трубку, говоря:

— Ян, алло, алло! Я же не сломала?

Она внезапно вспомнила, что не успела до конца набрать номер!

По окончании программы были полностью оглашены двадцать пять номинаций на «Оскар» в этом году. Кинокомпания Miramax, создавшая «Чикаго» и «Часы», по-прежнему занимала лидирующую позицию. Flame Films тоже добилась неплохих результатов, «Ледниковый период» прошёл отбор в категорию «лучший анимационный полнометражный фильм», а «Район № 9» получил такие семь номинаций, как лучший фильм, лучшая режиссура, лучшая мужская роль, лучший сценарий, лучший грим, лучшие визуальные эффекты и лучший звуковой монтаж.

Не считая сообщений типа «Роман Полански номинирован, полиция заявляет, что задержит его в случае въезда в страну», «Золотая статуэтка почти в руках у Николь Кидман», множество СМИ считали своим долгом упомянуть про научную фантастику, возвращающуюся на «Оскар», про самого молодого номинанта на лучшую режиссёра, про самоспасение Роберта Дауни-младшего… Сейчас, кажется, никто не помнил, как эти же самые СМИ два года назад выражали скептицизм.

С вечернего неба над Бостоном сыпались снежинки, совершенно голые деревья и тусклые фонари укутывал слой снега. Расхаживавшие по кампусу МТИ студенты носили перчатки и шапки, практически никто не любовался этим частым снежным пейзажем. А сегодняшним вечером съёмочная группа «Команды МТИ–21» находилась в работе, поскольку некоторые сцены требовали локаций во время позднего вечера и снегопада. Сейчас был умеренный снегопад, который как раз подходил для съёмок.

— Интересно, какая из звёзд родина креветкоподобных гуманоидов? — Натали в чёрном пальто, задрав голову, смотрела в небо и топталась чёрными сапогами по плотному снегу.

Она тихо спросила:

— Они знают, что попали на «Оскар»? Обрадовались бы они?

Съёмочная группа в данный момент занималась установкой оборудования. Уолли Пфистер и осветитель Стив Тейлор стояли у фонаря и обсуждали варианты освещения. Отвечавший за объяснение поведения персонажей Ван Ян стоял на лужайке рядом с Натали и глядел на затянутое облаками небо. Где она умудрилась разглядеть хоть одну звезду?! Он пожал плечами, сказав:

— Наверняка обрадовались бы. Мне интересно, на какой планете королева Падме?

— Земля, — Натали, чуть задрав подбородок, окинула его взглядом и спросила: — Я вроде никогда тебя об этом не спрашивала, но ты фанат «Звёздных войн»?

Ван Ян тоже скользнул по ней взглядом, затем посмотрел на небо и ответил:

— Не назвал бы себя большим фанатом, но могу перечислить всех героев и рассказать историю в хронологическом порядке.

Натали тотчас рассмеялась, недоумевая:

— И после этого ты не считаешь себя большим фанатом? У меня нет слов.

— Потому что это скорее исследование, чем помешанность, но «Звёздные войны» — великая франшиза, — Ван Ян слегка сощурил глаза, в небе как будто пронёсся космический корабль. — Мне нравится космический мир. Подруга, у нас над головами столько всего притягательного… Вообще-то мне больше по душе «Звёздный путь», точнее не сам «Звёздный путь», а, знаешь, то, что история ведётся об одном корабле с одной командой.

Натали покосилась на него и увидела, как он с улыбкой рассказывает:

— Оригинальный, харизматичный капитан, товарищи с разными характерами, затем странствования по космосу, отличающиеся по виду планеты, у которых свои особенности и своя культура… Корабль *пшшш* опускается на них, люк открывается, члены команды непринуждённо, но круто выходят наружу…

— Звучит неплохо, но почему *пшшш*? — спросила Натали, нахмурившись. — Разве не должно быть *бдыщь*?..

Ван Ян с серьёзным выражением лица произнёс:

— *Уа-уа-уа* пойдёт?

Натали кивнула:

— О’кей, вот он — волшебный космический корабль!

Ван Ян рассмеялся и, заметив вышедшую из трейлера съёмочной группы Рейчел, которой закончили наносить макияж, помахал рукой, крича:

— Рейчел! Подойди сюда, Рейчел!

Вот-вот планировалось снять сцену, где женщина-детектив Беверли, полагаясь на зацепки, приезжает в МТИ провести расследование; она идёт по дорожке кампуса, как сталкивается прямо с Амандой, но борьба между ними прежде всегда проходила на расстоянии, поэтому они не узнают друг друга и лишь проходят мимо.

Рейчел носила белое пальто и коричневато-жёлтые сапоги. Её покладистые золотистые волосы в руках стилиста окрасились в светло-коричневый цвет и завились, сзади имелся маленький конский хвостик. Чёлку и распущенные по бокам волосы оставили. Поглядев на усиленно кричащего Ван Яна, она с улыбкой помахала и, засунув руки в карманы пальто, трусцой побежала к нему.

Сцен с Беверли в этой большой локации было не так много. Сегодня Рейчел впервые участвовала в съёмках, которые начались несколько дней назад. И это была первая сцена противоборства, которую уже давно ждали она и Натали. Несмотря на отсутствие реплик, обе девушки ощутили, как напряглись их актёрские нервы, каждая из них втайне хотела помериться силами.

— Привет, — поздоровалась Рейчел, подойдя к двоим людям, и продемонстрировала маленькие ямочки на щеках.

— Привет, — улыбнулась Натали.

Ван Ян смерил их взглядом. Они были примерно одного роста и телосложения и соответствовали его художественной задумке, но в данной сцене ключевым моментом были кадры крупным планом, где они переглядываются, проходя мимо друг друга. Ван Ян серьёзно пояснил:

— Вы читали сценарий и знаете, что сейчас вы не в курсе, кто есть кто, вы никогда не встречались, но ты, Рейчел, на нечётких записях с камер видеонаблюдения неоднократно видела замаскированную Натали.

— Угу, понимаю, — кивнула внимательно слушавшая Рейчел.

Ван Ян продолжал:

— Ты невероятно наблюдательный человек, поэтому, когда ты сталкиваешься взглядом с Натали, в тебе вдруг проявляется настороженность, зарождается мощное чувство отторжения вместе с некоторым замешательством.

Натали беспомощно развела руками:

— Какая я омерзительная.

Рейчел улыбнулась:

— Уверяю, я тоже такая.

— Угадала, — Ван Ян повернулся к Натали и объяснил ей: — У тебя тоже будут такие ситуации, где ты настороженна и испытываешь отвращение.

Он наморщил лицо и медленно повернулся боком, говоря:

— Дамы, вы как естественные враги! Кошка и мышка, лев и тигр…

Рейчел и Натали в один голос тихо произнесли:

— Они не враги.

Ван Ян сделал паузу и, сохраняя улыбку, сказал:

— О, спасибо, что поправили, ого, я получил новые знания! Тогда я и вам расскажу кое-что познавательное: не злите режиссёра, когда он объясняет сцену, иначе… Аргх! — прорычал он хриплым голосом. — Понятно?!

Рейчел со смехом ответила:

— Ладно, представлю, как дерутся лев и тигр.

Натали покачала головой, вздыхая:

— Я беспокоюсь за твоих будущих детей.

Ван Ян, взявшись за подбородок, хихикнул. В лицо попали снежинки. Почувствовав холодок, он с серьёзным видом продолжил:

— Это необычайно тонкое чувство, его не выразить диалогом. Но, хвала господу, что он даровал нам глаза, так что используйте их, не стесняйтесь! Общайтесь взглядом!

Обе девушки, выслушав, кивнули, их лица приняли задумчивое выражение. Они настраивали себя и искали чувство, о котором говорил Ван Ян.

Взгляд обладает волшебной силой. Для актёра глаза — важный способ проявить актёрское мастерство, но в действительности взгляд связан с мимикой всего лица, нельзя между этими двумя вещами провести чёткую грань, иначе одни глазные яблоки ничего не выразят.

Ван Ян считал, что самое главное в том, чтобы превосходно общаться взглядом, — это уловить настроение своего героя, стать тем человеком и далее выплеснуть наружу его эмоции.

— Мотор! — вслед за командой заработала камера, установленный в неё диск плёнки, куда покадрово записывалось видео, быстро завращался.

Уносимые ветром белые хлопья снега падали на землю, уличный фонарь освещал сумерки вокруг, Рейчел и Натали шли навстречу друг другу. В тот миг, когда они почти поравнялись, их походки будто замедлились, они вполоборота взглянули друг на друга…