Семьдесят первый год начался красиво. По крайней мере в нашем городе он так начался, да и у соседей неплохой праздник случился: одиннадцатого января на орбиту подняли первую в мире долговременную орбитальную станцию «Азмаз». А спустя неделю туда же и пилотируемый корабль полетел к станции и еще через трое суток трое советских космонавтов перешли на станцию. Вообще-то в правительстве эту станцию рассматривали как «наш ответ Чемберлену», то есть как демонстрацию того, что СССР «вообще на Луну не собирался», занимаясь более важными вещами, хотя, конечно, кое-кто в руководстве страны и считал, что «победа американцев в лунной гонке» была буквально «плевком в советскую морду». Но, по счастью, так не считал Леонид Ильич (хотя, положа руку на сердце, мне многого стоило его в этом убедить).
По счастью (для меня, как для других — я просто не в курсе) одного излишне шустрого «разработчика космических кораблей» пинками выгнали из отрасли еще пять лет назад, и станцию у Челомея не отобрали, а наоборот оказали ему серьезную техническую помощь. А с учетом того, что помощь ему оказывалась в том числе и с использованием моих наработок… и вообще, после моих замечаний относительно тогдашних недоработок корабля некоторые товарищи стали очень внимательно прислушиваться к результатам деятельности «моего музыкального слуха», и поэтому командиром новой пилотируемой станции стал Юрий Алексеевич. Да и вообще…
На предприятиях нашего города некоторые руководящие товарищи уже как-то привыкли к тому, что «пластиночное производство» и «участок по изготовлению музыкальных приборов» неплохо так влияют на разработку и изготовление основных изделий. По мелочи, конечно, но в таком деле любая мелочь могла оказаться критической, а уж о том, что какая-то Гадина, просто «проходя мимо по территории», выявила больше четырех сотен «недоработок» в готовом корабле, этому самому руководству еще когда было «доведено до сведения», причем в исключительно «доступной форме». Так что если я говорила, что «вот этот датчик можно поменять на регулятор движения макета, который вы сделали мне для кино, с мелкими доработками, конечно», то меня все же выслушивали очень внимательно — и датчик, как правило, меняли, офигивая от объема проводимых мною с регулятором «доработок», после которых от него оставались лишь гибридная схема в таком же корпусе и (иногда) сохранялись общие габариты изделия.
А когда я с самыми честными глазами сказала, что большой управляющий автомат можно заменить на управляющую вычислительную машину на базе микропроцессора, которая — даже с учетом того, что в ней было поставлено сразу четыре дублирующих друг друга управляющих контура — уложилась в коробочку от пралинового торта, меня «управленцы» предприятия зауважали уже всерьез. Нет, они, конечно, не «бросили все» и не заменили отработанные агрегаты на мою самоделку, но в корабль ее все же поставили (в качестве еще одного «дублирующего контура») — и уже во время первой же стыковки выяснили, что мой «тортик» работает куда как лучше прежнего аналогового автомата.
Конечно, моя цифровая автоматика вовсе не «спасла все полимеры от просирания», просто предупредила о парочке потенциально опасных ситуациях заранее — и это товарищам понравилось (хотя я была уверена, что космонавты и сами бы эти ситуации заметили, может самую чуточку попозже), и у меня в результате состоялся «обмен мнениями» с «самым главным управленцем предприятия». Правда, все же именно «обменом» его было называть нельзя, я просто товарищу «передала» кое-какие знания о цифровых системах управления, не получив ничего взамен — но мне это и не нужно было. Мне были нужны новые макеты для нового затеянного мною фильма — и я здесь получила полный одобрямс со стороны заводского начальства. И со стороны Министерства обороны тоже: товарищи уже сообразили, что то, что я заказываю в разных конторах за свои деньги для съемок фильмов, можно не только в кино использовать. Например, теперь космонавты в космос летали в скафандрах, которые я заказала «для кино» на девятьсот восемнадцатом заводе в КБ Северина.
С Гаем Ильичом у меня тогда разговор получился исключительно смешной: товарищ искренне не понимал, зачем мне вообще нужен скафандр, способный в условиях космоса в вакууме поддерживать жизнь актера в течение двух часов, но я ему объяснила:
— Гай Ильич, у меня намечены съемки нового фильма, фантастического, про космос между просим. А там многие кадры… немногие, но некоторые, на Земле вообще снять нельзя, так что придется отправлять артистов в космос. А артист — существо нежное и нервное, для меня недопустимым будет, если он, испугавшись какой-нибудь ерунды, съемки сорвет. Ну а если он будет знать, что с ним даже в случае аварии корабля в космосе ничего плохого не случится, то съемки пройдут по плану.
— А вы всерьез считаете, что кто-то вам разрешит в космос артистов запускать? Я уже не говорю о том, что полеты в космос — вещь очень дорогая…
— Не дороже денег, а если мне правительство самолеты за деньги продает, то вряд ли откажется и ракету продать. Я же не Христа ради у них это беру, а за деньги все покупаю, причем вообще за валюту. Но валюту сначала ведь мне заработать надо — а вы представляете, сколько я получу иностранных денежек, если зрители будут знать, что кино в космосе снималось?
— Ну, допустим, я возьмусь за такую работу… я сказал «допустим»…
— А я вам, допустим, предоставлю все нужные материалы и полуфабрикаты, с запасом, естественно. И заметьте: я тоже сказала «допустим» — и вот так, методом уточнения наших допусков… и посадок мы уже пришли с устраивающему нас обоих компромиссу. Тут янки для своих лунных скафандров разработали очень интересные герметичные молнии, я их пару километров прикупила по случаю… к сожалению, в СССР их никто не делает, а новый завод для этого строить дороговато и, что хуже, очень долго, так что пока будем пользоваться трофейными комплектующими. Миллион рублей я на счет вашего КБ завтра утром переведу, все материалы и полуфабрикаты вы можете забрать на складах нашего предприятия, там народ уже в курсе, что вы за ними заедете… А когда заедете, зайдите еще и в отдел капстроительства: я там с товарищами поговорила, и они готовы рассмотреть вариант постройки в Томилино парочки новых жилых домов сверх планов. Да, забыла сказать: скафандр должен весить не больше десяти килограммов: в нем не только сильные мужики, но и слабые женщины ходить и летать будут…
— А вы хоть примерно представляете, насколько сложным устройством является космический скафандр?
— Нет, и даже представлять не хочу. Мне всего лишь нужно, чтобы в случае внезапной разгерметизации корабля при стыковке и расстыковке космонавт не сдох в течение часа-двух, и меня не волнует, сложным будет скафандр или нет. И даже цена его не волнует… то есть немножко все же волнует, но я же к вам приехала договариваться о работе, а не к разным мразям от науки, которые потратят мешок денег, а потом прошамкают «ну не шмогла я, не шмогла».
Разговор этот два года назад состоялся, а теперь космонавты летали в космос только в скафандрах Гая Северина — и как минимум однажды скафандры эти жизнь космонавтам спасли, или хотя бы здоровье: при аварийном запуске «Союза» САС очень резко корабль дернула и он разгерметизировался. Не на очень большой высоте, но мне потом добрые люди сказали, что без скафов герои как минимум серьезно пострадали и из отряда по здоровью вылетели бы — если здоровье у них вообще бы хоть какое-то осталось. После этого Гай Ильич орден получил, а меня стали уважать не только в городе, но и на предприятиях «смежников». И даже несколько предприятий отрасли взялись (за очень дополнительные деньги, конечно) разрабатывать уже для меня новую космическую станцию.
Но все это было так, сугубо побочными работенками, которыми вовсе не я занималась, а я «делала новое кино». Ребята из Фрязино к Новому году мне на самом деле сделали шикарный подарок: они разработали (по словесному описанию) видеокарту в стандарте VGA, и изготовили ее с памятью на два мегабайта. Причем теоретически они могли в схему ставить до двадцати четыре мегабайт, но пока такое проделать «габариты не позволяли», слишком уж длинными получались провода от памяти до видеопроцессора (который они на той же «расширенной версии» Z-80 собрали). А эта карта мне была очень сильно нужна для сериала: там довольно много видеоэффектов нужно было все же на компе реализовать. Правда, имеющиеся компы это делали ну очень уж неспешно, но я-то никуда не спешила и обработка одного фрейма в течение даже минуты меня не раздражала. И не раздражала даже не потому, что я умела «эмоциональность гасить», а потому что я там даже рядом не сидела, когда расчеты картинок велись. Там сидели специально обученные люди, большей частью с мехмата университета и немножко из МИФИ, и вот они картинки обсчитывали, затем выводили на специально на московском радиозаводе изготовленный для меня экран с разрешением 1920 на 1080 пикселей (в монохромном виде, отдельно для каждого из трех цветовых каналов), картинки фотографировали, переносили на пленки, совмещали с фотографиями (уже цветными) нужных кадров из фильма… Долгая, нудная и дорогая работенка — но я все же цифровой обработке во всем сериале собиралась подвергнуть от силы пару тысяч кадров, а качество результата… для современного телевидения получалось не хуже натурных съемок, а в кинотеатры я сериал изначально пускать не планировала.
А для кинотеатров (импортных, конечно) я начала готовить совершенно другую порцию идеологического дерьма. На «Мосфильме» после почти года работы сделали большую часть из того, что мне для задуманного фильма требовалось. А оставшуюся часть сделали на предприятиях Минобщемаша, и проявили при этом море энтузиазма, ведь многие мои «киношные задумки» они и в разработке своей основной продукции использовали. Так что я — после концерта на двенадцатое апреля, который состоялся вообще на ВДНХ — снова приступила (по воскресеньям, в другие дни и в школе работы хватало, и дома) к съемкам сразу двух «сериалов». То есть телевизионного сериала для американцев (и это был «Firefly», как раз для которого цифровая обработка и должна была использоваться), и «киноопупеи» под скромным названием «Звездные войны». И «воевать» я начала сразу со «Скрытой угрозы», причем не ради «соблюдения очередности», а потому что фильм «пересмотрела» в «переводе Гоблина» и от души посмеялась. Внутренне, конечно — но сообразила, что с нынешними средствами видеомонтажа именно эту серию будет проще всего воспроизвести. К тому же на Мангышлаке была выстроена «декорация», очень подходящая для съемок планеты Татуин. Не «копия оригинала», но мне — сгодится…
Честно скажу, самым трудным (для меня) оказались не съемки гонок (а там именно мне требовалось провести съемку «натуры» так, чтобы в кадры потом впечатать гоночные машины (которые как раз в Общемаше и были изготовлены), а не сорваться на диалоги «из Гоблина». Но я все же справилась, хотя минут пять фильма и пришлось потом в студии переозвучивать: «девка Падла» у меня во время съемок трижды проскочила, причем на русском. Но в целом серьезных проколов я все же не допустила и к концу мая фильм и сняла, и смонтировала, и всю озвучку выполнила. И даже показала свое творение в тесном коллективе из Леонида Ильича, Николая Николаевича и Владимира Ефимовича. А так как из троих двое английским свободно не владели, я для них фильм «синхронно перевела», и при этом «на Гоблина» вообще ни разу не сорвалась.
И единственным из этой троицы, кто фильм оценил «правильно», оказался Владимир Ефимович:
— Да, Елена, тебя бы в тыл врага засылать на страх агрессору! Но все равно удивляюсь я, как ты так аккуратно в красивый фантик такое дерьмо заворачивать умудряешься.
— А чего тут удивляться? У нас в Аргентине к гринго у всех отношение с детства соответствующее воспитывается, так что я на съемках просто мысленно забывала, что я советская гражданка.
— Ну… неплохо забывала. Но честно скажу: уж лучше бы ты что-то для советских детишек сняла. Мастерство твое мы видим, а вот чего-то хорошего для наших детей… Нет, ты не подумай, я тебя не критикую и прекрасно знаю, сколько ты для советской детворы уже сделать успела, но хочется-то большего!
— А мне кино понравилось, — хмыкнул Леонид Ильич, — Володя, а почему ты его считаешь дерьмом?
— Не дерьмо это, — усмехнулся Николай Николаевич, — а великолепно изготовленная идеологическая диверсия. И янки ее сожрут с огромным удовольствием, тут наша Гадина на сто процентов права. А вот понять, что этим кино она их в дерьмо макает… Тут же смысла на пару предложений, да и смысл крайне, я бы сказал, специфический — просто съемки очень красивые. А вот то, что Гадина на буржуев силы тратит вместо того, чтобы наших людей правильно воспитывать — действительно обидно.
— Я уже сто раз повторяла и снова повторю, мне воздух трясти нетрудно: не гожусь я в воспитатели советского народа. У меня самой воспитание, если хотите, буржуйское — и я вижу… как там правильно говорить, неизлечимые язвы капитализма? Вот их вижу. И знаю, как их посильнее расковырять — а вот светлое коммунистическое будущее даже не представляю. Так что лучше уж я буду буржуев изводить…
— А сериал для телевидения ты тоже… — поинтересовался Леонид Ильич, — язвенный сняла? Мне говорили, что на доработку фильма после съемок ты какие-то уже нереальные миллионы тратишь, а оно того стоит?
— Вас жестоко обманули, миллионы я трачу очень даже реальные. У меня на поспродакшн уже ушло почти три миллиона…
— На что?
— На доработку фильма после окончания съемок. Но потратила я три миллиона рублей, а получу, причем с каждой из шестнадцати серий, минимум по миллиону, зато долларов. И не знаю сколько в другой валюте. Вот только чтобы другую валюту получать, нужно будет еще потратиться на дубляж, а как быстро нанятые зарубежные студии это проделать успеют, я даже и не знаю, и не знаю, во что весь этот дубляж в конечном итоге обойдется.
— Но ты же сама столько языков знаешь, и первые фильмы вроде самостоятельно на нескольких языках сразу выпускала?
— Тоже верно, но там хотя бы сюжет интересный имелся и неувязки с артикуляцией зрителю в глаза не бросались. А тут — голая картинка, и сожрут ее буржуи только в том случае, если картинка будет абсолютно идеальной. А чтобы денежки заработать, лучше уж сначала немного их потратить: потом все эти затраты окупятся.
— Вот тут-то твое гнилое буржуазное нутро и проявилось, — рассмеялся Леонид Ильич, — ты только о деньгах и думаешь. Причем думаешь очень правильно, нам у тебя еще учиться и учиться. Ты же в одно лицо Союзу денег приносишь больше, чем вся наша нефтепереработка от продажи бензина и прочего мазута стране дает. И это при том, что ты умудряешься продавать буржуям сотрясенье воздуха и красивые картинки…
— И книжки!
— То же самое сотрясение, просто в другой форме: мне рассказывали, как ты эти книжки сочиняешь с диктофоном. И это: сериал действительно такой же тупой? Ты тогда нам его пришли, мы же тоже люди, нам время от времени просто необходимо мозги отключить…
— Ладно, сделаю, но дублировать его не буду, просто закадровый перевод для вас на фильм наложу.
— Ну, наложить на что-то ты у нас мастер непревзойденный, — рассмеялся Владимир Ефимович. — Но, Елена Александровна, я вас все же попрошу вот о чем подумать: язвы капитализма вы, как и сами верно заметили, вскрываете крайне неплохо. А не могли бы вы такое вскрытие проделать и для нашей молодежи? А то, честно говоря, в последнее время среди части молодых людей… особенно после того, как американцы на Луну слетали…
— Спасибо за подсказку! Нет, действительно спасибо, я подумаю над этим вариантом. То есть… кто у нас может в той же «Детской литературе» вне плана три книжки пропихнуть?
— Когда? — в глазах Брежнева вспыхнул неприкрытый интерес.
— Быстро в любом случае не получится, сейчас же еще учебный год заканчивается. А потом у моего класса выпускные экзамены, я ребят на произвол судьбы оставить не могу. Так что… завтра у нас понедельник, последний звонок в школе, я до вечера только первый том написать успею, а второй и третий всяко не раньше, чем к следующему воскресенью напишу.
— Понял. Ты тогда… Я Елену Александровну попрошу, она первый у тебя завтра вечером заберет и в издательство отвезет, а Екатерину Алексеевну я предупрежу. А когда второй и третий закончишь, ты сама с Еленой Александровной договорись, мы затягивать с этим не будем.
— Договорились. Я тогда поеду домой, творить…
Когда Гадина покинула теплую компанию, Леонид Ильич задумчиво проговорил:
— Повезло нам, что Гадина в Союз вернулась, золото ведь, а не девка! И пашет как трактор. Если бы я точно не знал, как она книжки свои пишет, в жисть бы не поверил, что она сможет завтра до вечера новую книжку написать! Но ведь теперь вообще не сомневаюсь, что напишет, и напишет отлично!
— Ну да, — тихо отозвался Владимир Ефимович, — только у нее в голове все равно прежде всего рубли да доллары всякие на первом месте. И это, пожалуй, даже в чем-то правильно, она же деньги не на себя тратит, а на творчество свое и на детей.
— На всю страну она тратит, — решил поправить Семичастного Николай Николаевич, — и творит она только чтобы на это денег побольше заработать.
— Ну да. А деньги она зарабатывает, чтобы творить побольше. Ведь она машинки эти вычислительные фрязинцев заставила придумать, чтобы фильмы более зрелищные снимать!
— И это верно, я с товарищами говорил, так ей вообще безразлично, для чего еще эти машинки использовать можно. Команду программистов, что ей выделили, она заставила только для обработки этих, как их, видеоэффектов, программы составлять!
— Ты, Владимир Ефимович, слегка так ошибся в корне, — рассмеялся Леонид Ильич. — Это наше золотко, мне кажется, куда как лучше других представляет, для чего вычислительные машины пригодиться могут. В конце концов управляющую машину для «Союза» она самостоятельно сделала, а кино для нее, как мне кажется, всего лишь способ маскировки ее затей. И книжки, кстати, тоже.
— Ну, насчет книжек я спорить не буду, так, как наша Гадина американцев с англичанами дерьмом кормит, весь идеологический отдел ЦК не справился бы. Как там она это назвала, романтизация бандитизма? И правильно она запрещает ее книги на русском издавать, в этом я с ней полностью согласен. Но вот то, что она сама в это дерьмо с головой ныряет…
— Да не ныряет она, а просто ходит рядом с ямой выгребной и палочкой в ней помешивает, чтобы у буржуев воняло покрепче. Аккуратно ходит и помешивает, сама при этом не пачкается. Но да, понять, как у нее в одной голове помещается и все это дерьмо, и такая любовь к детям, сложно.
— И непонятно, почему она даже не задумывается о том, чтобы своих детей завести… — с легкой тоской и удивлением сказал Николай Николаевич.
— А когда ей этим заниматься-то? Она же не каждый день даже выспаться успевает, вся в трудах и заботах! И, думаю, тут еще музыка ее не опускает: она постоянно новую пишет, и пишет-то гениально!
— Ну, насчет гениальности ты, Леня, загнул. Я о музыке говорю, а вот во всем прочем… Да, «Бета» лицензию на видеомагнитофоны VHS продала сразу двух компаниям, немцам и японцам. Так что скоро наши доходы с этих машинок в разы упадут…
— Ну да, но ты, Коля, не учитываешь, что золотко наше деньги получше тебя считать умеет. С магнитофонов мы получим поменьше, а вот с проката и продажи видеокассет она получит уже в разы больше. Мне товарищи из Госплана расчеты принесли, и по ним получается, что когда магнитофоны будут продаваться за рубежом по пятьсот долларов, то с каждого проданного она, кроме двадцати пяти отчислений за лицензию, получит еще по двести в год с проката. А так как теперь… то есть к концу года магнитофонов будет продаваться не два миллиона в год, а десять, то она как раз за сотрясение воздуха денег получит даже больше, чем с продаж аппаратуры.
— Ну да, с отсрочкой года на два получит, причем получит только она, а не Союз — а могла бы…
— А в Госплане уже расписали, на что мы высвобождающиеся мощности радиопрома перенаправить сможем.
— И на что?
— А вот на производство этих недорогих вычислительных машинок. Технически они попроще будут, мы их сможем миллионов по пять в год выпускать. И миллионами же за границей продавать, а к машинкам потребуются и расходные материалы, которые пока только у нас выпускаются, и эти, как их, периферийные устройства. Копеечные, но их-то очень много владельцам машинок потребуется! Так что мы с уже малоперспективного в плане роста рынка перейдем на новый, где у нас опять конкурентов не будет, и в результате в деньгах еще и выиграем.
— Ну да, — хмыкнул Владимир Ефимович. — А если мы немного подождем… пока весь зарубежный рынок не захватим… Гадина — девушка, очень своей фамилии подходящая. В том смысле, что гадости она придумывает очень даже качественные, причем такие, что пока дерьма не хватанешь полным ртом, то и не догадываешься, что уже по уши в нем плаваешь. Но об этом пока рано говорить, нам еще половину радиопрома перестроить нужно, а это дело не быстрое.
— Не быстрое с точки зрения золотки? — хохотнул Брежнев.
— Точно, она сказала, что хорошо будет, если мы за год справимся. Однако в МРП считают, что уложатся и в полгода при должном финансировании.
— И сколько просят?
— А они, Леня, не у нас просят, им деньги Гадина выделяет. Потому что она сказала, что ей для нового фильма потребуется очень много вычислительных машин. А на свои хотелки она денег точно не жалеет…
Когда мне Семичастный сказал, что нужно советским детям мозги вправить… точнее, советской молодежи — детям Николай Николаевич, но уже Носов все нужное написал — у меня в голове всплыла одна очень простая книжка. Правда, до ее появления нужно было бы ждать еще лет несколько, примерно так тридцать пять и даже больше, но я ждать не захотела. Очень не захотела, хотя у живого человека, причем человека по-настоящему талантливого, воровать ее особого желания не было. Но ведь мир уже поменялся, человек, скорее всего, эту книжку уже не напишет, а через много лет она изрядно потеряет в актуальности. Ну а если товарищ талант свой не пропьет, то я ему что-нибудь в качестве компенсации подкину, и это будут уже не деньги. То есть если ему деньги потребуются, то и с этим у меня не заржавеет — если, конечно, жива к тому времени останусь — а пока…
А пока я села и за одну ночь и один день после обеда на своей «Оливетти» настучала «Астровитянку». Книжка-то не для детей, а как раз «для молодежи» в возрасте от шестнадцати и до пенсии, и в ней (независимо от того, «что хотел сказать автор») очень красочно показана вся суть капиталистической системы, причем показана без каких-либо прикрас. И Николай Николаевич, но уже с фамилией Горькавый сумел именно в художественной форме выразить простую мысль: если ты не родился в семье богатеев и не гений вроде меня, получивший невероятный дар от каких-то высших сил (а чучелка-то была именно высшей, я ей едва до пояса доставала головой), то лучшее, на что ты можешь надеяться при капитализме, так это не помирать с голоду и при этом вкалывать на дядю с утра до ночи. Причем именно надеяться, но вот шансов на оправдание надежд у тебя будет немного.
Но просто перепечатывание книги (а я, чтобы лишних ошибок в тексте не наделать, просто включила для себя «режим внешнего управления» и по клавишам шлепала вообще не думая) мне голову не затрагивало, я задумалась вообще о современной именно научной фантастике — и мне в голову пришла парочка интересных мыслей. То есть совсем уже интересных, и эти мысли меня так захватили, что я и всю оставшуюся до оговоренного срока «сдачи книг в издательство» их думала. Ну да, думать, когда голова вообще ничем не занята, легко и приятно, разве что пальцы болеть начинают, ведь я при «внешнем управлении» печатала пока ими хоть как-то двигались. Но к концу «творческого процесса» я все же мысль додумала, причем до конца — и решила, что теперь можно и собственную книжку написать. То есть вообще собственную, из головы, а не из чучелкиной памяти. И это меня так вдохновило!
Вот только вдохновение — вдохновением, а нужно было и о выпускниках позаботиться, так что я пока вдохновение это отложила в сторонку и занялась своими детишками. И сделала все, как хотела: у меня в классе все до единого человека сдали выпускные только на пятерки. И все получили по золотой медали! Причем я им только «волнение купировала», знаний перед экзаменами им в головы не пихала. А вот после того, как экзамены закончились…