Ноябрьское небо висело низко — серое, тяжёлое, обещающее снег. Но на Красной площади было солнечно от тысяч белых рубашек.
Парад физкультурников. Традиция, заведённая несколько лет назад. Молодёжь со всей страны — гимнасты, легкоатлеты, пловцы, борцы — маршировала перед трибуной Мавзолея, демонстрируя силу и здоровье советского народа.
Сергей стоял на привычном месте, рядом — Молотов, Ворошилов, Каганович. Внизу, на площади — колонны. Тысячи молодых людей, одетых одинаково, двигающихся синхронно.
В первый раз, на Первомае, это зрелище его пугало. Он не знал, что делать, как себя вести. Теперь — привык. Научился стоять правильно, махать рукой в нужный момент, кивать с подобающей важностью.
Но сегодня он смотрел иначе.
Не на колонны — на лица. Молодые, разгорячённые, счастливые. Парни и девушки, которым по восемнадцать-двадцать. Через пять лет многие из них пойдут на фронт.
Кто вернётся? Кто погибнет в первых боях, в котлах сорок первого, в окопах Сталинграда? Кто дойдёт до Берлина, а кто останется лежать в безымянной могиле?
Он не знал. Не мог знать. Но мог — хотя бы попытаться — дать им шанс выжить. Лучшая подготовка, лучшее оружие, лучшие командиры.
— Хороши, — сказал Ворошилов рядом. — Какая молодёжь растёт!
— Хороши, — согласился Сергей. — Но для войны этого мало.
Ворошилов покосился на него:
— В каком смысле?
— Маршировать умеют. А стрелять? Окапываться? Ориентироваться на местности?
— Это армия учит, Коба. Когда призовут — научим.
— За два года научим тому, чему могли учить десять лет?
Ворошилов дёрнул усом, но промолчал. Разговор был не для трибуны.
Колонны шли и шли — бесконечные, разноцветные. После физкультурников — спортивные общества: «Динамо», «Спартак», «Локомотив». Футболисты, боксёры, штангисты. Потом — школьники, пионеры, октябрята.
Дети. Совсем дети — десять, двенадцать лет. Маленькие фигурки в белых рубашках, с красными галстуками. Они махали флажками, кричали «Ура!» и «Слава Сталину!».
Сергей смотрел на них и думал: в сорок первом им будет пятнадцать-семнадцать. Многие пойдут добровольцами. Многие погибнут.
Дети. Чужие дети. Но в каком-то смысле — его дети. Его ответственность.
Он вдруг почувствовал тяжесть этой ответственности — физически, как груз на плечах. Миллионы людей, миллионы судеб. И он — один человек в чужом теле — должен как-то это вывезти.
Справится ли?
Он не знал. Но выбора не было.
После парада — приём в Кремле. Спортсмены, тренеры, функционеры. Столы с закусками, речи, тосты.
Сергей ходил по залу, разговаривал с людьми. Не по протоколу — просто так. Подходил, спрашивал имя, чем занимается, откуда приехал.
Люди терялись — не привыкли к такому вниманию. Отвечали сбивчиво, путались. Но постепенно расслаблялись, начинали говорить нормально.
Молодой парень — высокий, широкоплечий, с открытым лицом — оказался чемпионом по боксу. Из Ленинграда. Работает на заводе, тренируется после смены.
— Тяжело совмещать? — спросил Сергей.
— Тяжело, товарищ Сталин. Но по-другому нельзя. Спорт — это жизнь.
— А если война?
Парень не понял:
— Какая война, товарищ Сталин?
— Любая. Если придётся защищать Родину — готов?
— Готов, товарищ Сталин! Хоть завтра!
Сергей смотрел на это молодое, уверенное лицо. Верит. Искренне верит, что готов. Что война — это приключение, подвиг, слава.
Он не знал, что война — это грязь, кровь, смерть. Что готовность умереть — не главное. Главное — умение выжить и победить.
— Как тебя зовут?
— Королёв, товарищ Сталин. Виктор Королёв.
— Вот что, Виктор. Запишись в стрелковую секцию. Изучи топографию. Научись накладывать жгут и шину. Это пригодится больше, чем медаль по боксу.
Парень моргнул:
— Вы думаете, будет война, товарищ Сталин?
— Думаю, будет. Не завтра — но будет. И тогда стране понадобятся не чемпионы, а солдаты.
Он оставил парня в растерянности, пошёл дальше. Может, запомнит. Может — нет. Но хоть кто-то задумается.
К вечеру он нашёл того, кого искал — наркома здравоохранения Каминского.
Григорий Наумович Каминский был человеком необычным для этой компании. Врач, учёный, организатор. Не политик, не чекист — специалист. Один из тех, кто реально что-то делал, а не только докладывал об успехах.
— Товарищ Сталин, — Каминский вытянулся при виде вождя. — Какая честь.
— Не надо, — Сергей махнул рукой. — Поговорим?
Они отошли в угол, подальше от толпы. Охрана осталась на расстоянии — Власик понимал, когда не надо мешать.
— Григорий Наумович, у меня вопрос. О физической подготовке населения.
— Слушаю, товарищ Сталин.
— Сколько наших молодых людей реально готовы к армейской службе? Физически, я имею в виду.
Каминский помедлил.
— Данные разные, товарищ Сталин. По призывным комиссиям — около семидесяти процентов годны без ограничений. Но это… оптимистичная оценка.
— А реальная?
— Пятьдесят-шестьдесят процентов. Может, меньше. Городская молодёжь — слабее. Мало двигаются, плохо питаются. Деревенская — крепче, но необразованнее.
— Что нужно, чтобы это изменить?
Каминский оживился — видно, тема была ему близка.
— Система, товарищ Сталин. Не парады и рекорды — массовый спорт. Площадки в каждом дворе, секции в каждой школе. Не для чемпионов — для всех. И медицинский контроль — следить за здоровьем с детства.
— Это дорого?
— Не очень. Дороже — не делать этого. Больные люди — плохие работники. И плохие солдаты.
Сергей кивнул. Это он понимал.
— Подготовьте план. Подробный, с цифрами. Что нужно, сколько стоит, в какие сроки. Жду через месяц.
— Слушаюсь, товарищ Сталин.
— И ещё. Военная подготовка в школах. Не формальность — реальные навыки. Стрельба, первая помощь, ориентирование. Согласуйте с Наркоматом обороны.
— Это… это серьёзная задача, товарищ Сталин.
— Знаю. Но через пять-шесть лет эти школьники пойдут в армию. Хочу, чтобы они были готовы.
Каминский слушал, постукивая пальцем по подбородку — привычка врача, ставящего диагноз.
— Товарищ Сталин, вы ждёте войну?
— Жду. Не завтра — но скоро. Германия вооружается, Япония наглеет. Вопрос времени.
— Понимаю.
— Хорошо, что понимаете. Работайте.
Поздно вечером, когда приём закончился, Сергей вышел на балкон Кремля. Москва лежала внизу — огни, тени, далёкий шум.
Молотов нашёл его там.
— Коба, ты здесь? Все ищут.
— Пусть ищут. Мне нужно подумать.
Молотов встал рядом, закурил. Дым потянулся в холодный воздух.
— О чём думаешь?
— О войне.
— Опять?
— Всегда. Времени мало, Вячеслав. А сделать нужно много.
Молотов помолчал, затянулся папиросой.
— Знаешь, что Каганович говорит за глаза? Что ты одержим. Что видишь войну даже там, где её нет.
— Каганович не видел того, что видел я.
— А что ты видел, Коба?
Сергей не ответил. Не мог ответить — не так, чтобы это прозвучало нормально.
— Гитлер не будет ждать, пока мы разберёмся со своими проблемами, — сказал он вместо этого.
— Думаешь, он нападёт?
— Уверен.
— Когда?
Сергей посмотрел на ночное небо. Звёзд не было — облака.
— Не знаю точно. Но не раньше, чем разберётся с Западом. Франция, Англия — сначала они. Потом — мы.
— Это даёт нам время.
— Да. Но сколько — не знаю. Три года? Пять? Нужно использовать каждый день.
Они стояли молча, глядя на город. Москва засыпала — гасли огни в окнах, пустели улицы.
— Что ты хочешь сделать? — спросил Молотов наконец.
— Подготовить страну. Армию, промышленность, людей. Чтобы когда Гитлер придёт — мы были готовы.
— Мы и так готовимся. Пятилетки, индустриализация…
— Этого мало. Нужно больше. Быстрее. Умнее.
Молотов затушил папиросу.
— Я с тобой, Коба. Ты знаешь.
— Знаю. Спасибо.
Они вернулись внутрь. Тепло, свет, голоса. Обычный вечер. Обычная жизнь.
Которая скоро изменится навсегда.
На следующий день Сергей вызвал Ворошилова.
— Клим, помнишь наш разговор — про то, что маршировать мало? Я хочу это исправить. Системно.
Нарком обороны сел, достал блокнот.
— Слушаю.
— Есть система Осоавиахима. Военная подготовка для гражданских. Стрельба, противогаз, строевая. Как она работает?
— По-разному. Где-то хорошо, где-то — формально.
— Вот именно. Формально. Галочки в отчётах вместо реальных навыков.
Сергей встал, подошёл к карте.
— Клим, представь: война началась. Нам нужно мобилизовать миллионы людей. Они приходят в армию — и что? Два месяца учить их держать винтовку? А немцы в это время наступают.
— Мы успеем обучить…
— Не успеем. Не в первые месяцы. Значит — нужно, чтобы они приходили уже обученные. Хотя бы основам.
Ворошилов нахмурился.
— Это значит — перестроить всю систему подготовки. Осоавиахим, школы, спортивные общества.
— Именно. Сможешь?
— Это большая работа, Коба.
— Знаю. Но нужная. Подготовь план — что менять, как менять, сколько времени и денег нужно. Согласуй с Каминским из Наркомздрава — я его тоже озадачил.
— Сделаем.
— И ещё. Подумай о специализации. Не всем нужно одно и то же. Кто-то пойдёт в пехоту, кто-то — в танки, кто-то — в авиацию. Чем раньше начнём готовить — тем лучше.
Ворошилов записывал быстро, не успевая за мыслями.
— Когда нужен план?
— Месяц. Максимум — полтора.
Ворошилов захлопнул блокнот, поднялся.
— Месяц, — повторил он. — Будет план.
Когда дверь за ним закрылась, Сергей повернулся к карте. Огромная страна, огромная задача. Месяц на план. Потом — исполнение. Часы тикали.