Placeres Prohibidos

Capítulo 22

Dave el Muerto está lleno de cristal oscuro y anuncios de cerveza de neón. Por la noche, los escaparates parecen una obra de arte moderno, un collage de marcas comerciales. De día todo enmudece. En cierto modo, los bares son como los vampiros: tienen mejor aspecto después de la puesta de sol. De día, los bares transmiten cierta sensación de nostalgia cansina.

El aire acondicionado estaba al máximo; era como meterse en una nevera. Una sacudida después del calor abrasador del exterior. Me quedé junto a la puerta y esperé a que los ojos se me acostumbraran a la penumbra del interior. ¿Por qué todos los bares tienen esa pinta de antro oscuro, de guarida? El aire apestaba a tabaco rancio a todas horas, como si el humo de años hubiera impregnado la tapicería cual aroma fantasma.

Había dos tipos con traje de oficina en la mesa más alejada de la puerta. Estaban comiendo y tenían delante unos expedientes abiertos. Trabajando en sábado; igual que yo, aunque quizá no exactamente igual. Estaba segura de que nadie los había amenazado con cortarles el cuello. Claro que podía equivocarme, pero lo dudaba; probablemente, la peor amenaza a la que se habían enfrentado aquella semana era la precariedad laboral. Ah, qué tiempos aquellos.

Había un hombre encaramado en un taburete de la barra, con un vaso de tubo en la mano. Se le notaba la borrachera en la cara, y sus movimientos eran muy lentos y precisos, como si temiera derramar algo. A la una y media de la tarde; mal rollo, pero no era asunto mío: no se puede salvar a todo el mundo. De hecho, hay días en los que creo que no se puede salvar a nadie. Y hay que empezar por salvarse a uno mismo antes de poder ayudar a los demás. He descubierto que esta máxima no vale de gran cosa en los tiroteos ni los combates a cuchillo, pero por lo demás, es bastante válida.

Luther estaba secando vasos con un paño blanco limpio. Levantó la vista cuando me subí al taburete y me saludó con un leve movimiento de cabeza, sin quitarse el cigarrillo de entre los labios gruesos. Luther es un tipo grandote, o para qué los eufemismos: gordo. No hay otra forma de describirlo, pero la suya es grasa dura y sólida como una roca, casi una especie de músculo. Tiene unos nudillos enormes y unas manos tan grandes como mi cara; claro que yo tengo la cara pequeña. Es un negro de piel muy oscura, casi violácea, como la caoba. El iris color chocolate de sus ojos está rodeado de amarillo por culpa del exceso de tabaco. Creo que no lo he visto nunca sin un cigarrillo en la boca. Tiene sobrepeso, fuma como un carretero, y sus canas indican que pasa de los cincuenta, pero no enferma nunca. Digo yo que tendrá buenos genes.

– ¿Qué te pongo, Anita? -Tenía la voz a juego con el cuerpo, grave y potente.

– Lo de siempre.

Me puso un vaso pequeño de zumo de naranja. Vitaminas. Fingíamos que era un destornillador, para que mi tendencia a la sobriedad no dañara la reputación del bar. ¿A quién le gusta emborracharse rodeado de abstemios? Además, ¿qué pintaba en un bar alguien que no bebía?

– Necesito información -dije después de tomar un trago de falso destornillador.

– Lo suponía. ¿Qué quieres?

– Datos sobre un hombre llamado Phillip que baila en el Placeres Prohibidos.

– ¿Vampiro? -preguntó levantando una ceja espesa.

– Adicto a los vampiros -dije con un movimiento de negación.

Dio una larga calada al cigarrillo, haciendo que el extremo brillara como un ascua. Echó una gran bocanada de humo apartando educadamente la cabeza.

– ¿Qué quieres saber?

– ¿Es de fiar?

– ¿De fiar? -Se quedó mirándome un momento y sonrió-. Joder, Anita, es un yonqui. Da igual a qué esté enganchado: drogas, alcohol, sexo, vampiros…, da lo mismo. Sabes que ningún yonqui es de fiar.

Asentí. Lo sabía, pero ¿qué podía hacer?

– Pues no tengo más remedio.

– Joder con las compañías que frecuentas, chica.

Sonreí. Luther era la única persona a la que permitía que me llamara así. Para él, todas las mujeres eran chica, y todos los hombres, tío.

– Necesito saber si has oído algo realmente chungo sobre él -dije.

– ¿En qué andas metida? -preguntó.

– Ni te lo puedo decir ni serviría de nada que te lo dijera.

Me observó un momento, dejando caer la ceniza sobre la barra. La limpió con aire ausente, con el paño blanco.

– Vale, por está vez acepto que no me digas nada, pero más vale que la próxima tengas algo que compartir.

– Prometido -dije con una sonrisa.

Sacudió la cabeza y sacó otro cigarrillo del paquete que siempre tenía detrás de la barra. Dio una última calada al que ya estaba casi consumido y se colocó el nuevo entre los labios. Acercó el extremo brillante del cigarrillo encendido a la punta intacta del nuevo e inhaló. El papel y el tabaco prendieron con un brillo rojo anaranjado, y Luther apagó el cigarrillo antiguo en el cenicero, ya atiborrado, que llevaba consigo de un lado a otro.

– Sé que en el Placeres hay un bailarín que está enganchado. Asiste a las fiestas defreaks y se lleva de putísima madre con cierto tipo de vampiros. -Luther se encogió de hombros con un movimiento que me sugirió una montaña con hipo-. No le conozco ningún chanchullo, salvo que es un yonqui y que va a las fiestas. Joder, Anita, es bastante. Yo diría que es alguien de quien es mejor mantenerse apartado.

– Lo haría si pudiera. -Me tocó a mí encogerme de hombros-. Pero ¿no has oído nada más sobre él?

– Ni una palabra -dijo tras pensarlo un momento, mientras daba una calada a su cigarrillo nuevo-. No es nadie importante en el Distrito: una víctima profesional. Aquí se suele hablar de los lobos, no de las ovejas. -Frunció el ceño-. Momento. Me acaba de venir algo a la cabeza. -Lo pensó detenidamente y su rostro se ensanchó en una sonrisa-. Sí, acabo de acordarme de un «lobo». Un vampiro que se hace llamar Valentine y lleva antifaz. Se jacta de haber sido el primero que se lo hizo a Phillip.

– ¿Y?-dije.

– No-me refiero a que fuera quien lo enganchó, chica, sino a que fue el primero y punto. Presume que lo atacó cuando era un crío, y se lo hizo tan bien que le sigue gustando.

– Virgen santa. -Recordé al Valentine de las pesadillas y al de carne y hueso. ¿Y si lo mío me hubiera ocurrido de pequeña? ¿Qué efecto habría tenido algo así?

– ¿Conoces a Valentine? -preguntó Luther.

– Sí. ¿Sabes qué edad tenía Phillip cuando lo atacó?

– No -dijo, sacudiendo la cabeza-, pero se dice que más de doce años son demasiados para Valentine, salvo que sea por venganza; es muy vengativo. Dicen que si el ama no lo tuviera a raya, sería un peligro.

– Puedes apostarte el culo a que lo es.

– Lo conoces. -No era una pregunta.

– Necesito saber dónde está Valentine durante el día -le dije.

– ¿Dos informaciones a cambio de nada? Te estás pasando.

– Lleva antifaz porque lo rocié con agua bendita hace dos años. Hasta anoche creía que estaba muerto, y él pensaba lo mismo de mí. En cuanto pueda, intentará matarme.

– Tú eres difícil de matar, Anita.

– Alguna vez tiene que ser la primera, y basta con una.

– Eso es cierto. -Empezó a secar vasos que ya estaban secos-. No sé. Si corre la voz de que te damos información sobre los lugares de descanso diurnos, las cosas se nos pueden poner feas. Podrían prender fuego al local, y con nosotros dentro.

– Tienes razón. No tengo derecho a pedírtelo. -Pero me quedé sentada en el taburete, mirándolo, rogándole en silencio que me dijera lo que necesitaba saber. Arriesga la vida por mí, viejo amigo; yo haría lo mismo por ti. Porfaaa…

– Si me juraras que no usarías la información para matarlo, te lo diría -dijo Luther.

– Te mentiría.

– ¿Tienes una orden de ejecución contra él? -preguntó.

– Igual la han revocado, pero podría conseguir otra.

– ¿Esperarías a tenerla?

– Es ilegal matar a un vampiro sin orden judicial -dije.

– No te estoy preguntando eso. -Me miró fijamente-. ¿Te saltarías la ley con tal de matarlo?

– Puede.

– Un día de estos van a detenerte, chica. -Sacudió la cabeza-. Un asesinato no es ninguna broma.

– Siempre es mejor que dejar que me destrocen el cuello -repliqué encogiéndome de hombros.

– Bueno… -Parpadeó. No sabía qué decir y se puso a limpiar un vaso reluciente una y otra vez con sus manazas-. Primero tengo que preguntárselo a Dave, pero si le parece bien, te daré la información.

Me acabé el zumo de naranja y pagué, dejando una propina del carajo para mantener las cosas claras. Dave no reconocería jamás que me ayudaba por mis contactos con la policía, así que tenía que haber intercambio de dinero, aunque no se acercara ni por asomo al valor de la información.

– Gracias, Luther.

– Dicen que anoche conociste al ama de los vampiros. ¿Es cierto?

– ¿Te enteraste antes o después de que ocurriera? -pregunté.

– Si lo hubiera sabido, te lo habría dicho gratis. -Pareció dolido.

– Perdona. Llevo unas noches muy malas.

– No hace falta que lo jures. ¿Así que el rumor es cierto?

¿Qué podía hacer? ¿Negarlo? Si parecía que lo sabía medio mundo. Ya no se puede confiar ni en los muertos a la hora de guardar un secreto.

– Puede. -Puesto que no lo había negado, era como decir que sí. Luther entendía el juego. Asintió.

– ¿Qué querían de ti?

– No puedo decírtelo.

– Hum… Vale, pero ten mucho cuidado. No te vendría mal algo de ayuda, si es que puedes confiar en alguien.

¿Confiar? No era un problema de confianza.

– Puede que sólo haya dos maneras de salir de este lío, Luther. Yo escogería la muerte. Una muerte rápida sería lo mejor, pero dudo que tenga la oportunidad de elegir si las cosas van mal. ¿Cómo voy a meter a alguien en esto?

– No sé qué decir, chica. -Me contemplaba fijamente con su cara redonda y oscura-. Me gustaría saberlo.

– Y a mí.

Sonó el teléfono. Luther contestó. Me miró y me acercó el aparato, arrastrando el largo cable.

– Es para ti -dijo.

– ¿Sí? -dije al llevarme el auricular a la oreja.

– Soy Ronnie. -Tenía la voz llena de emoción contenida, como una niña la mañana de Navidad.

– ¿Tienes algo? -pregunté, con un nudo en el estómago.

– Entre los de la Liga Antivampiros corre un rumor: creen que se ha creado un escuadrón de la muerte para barrer a los vampiros de la faz de la tierra.

– ¿Tienes pruebas? ¿Algún testigo?

– Todavía no. -Suspiré sin poder evitarlo-. Venga, Anita, es una buena noticia.

– No puedo decirle al ama que hay rumores de que han sido los de la LAV -susurré, cubriéndome la boca con la mano-. Los vampiros los masacrarían. Matarían a mucha gente inocente, y ni siquiera estamos seguros de que sean ellos quienes están detrás de las muertes.

– Vale, de acuerdo -dijo Ronnie-. Te prometo que mañana tendré algo más sólido. Aunque sea con sobornos o amenazas, pero conseguiré la información.

– Gracias, Ronnie.

– ¿Para qué están las amigas? Además, Bert tendrá que pagarme las horas extras y los sobornos. Y me encanta ver cómo sufre cuando tiene que soltar guita.

– A mí también -dije, sonriendo al auricular.

– ¿Qué vas a hacer esta noche?

– Ir a una fiesta.

– ¿Qué?

Se lo expliqué tan sucintamente como pude.

– Qué retorcido -dijo tras un largo silencio.

– Tú sigue con lo tuyo, que yo me las apañaré por mi lado -dije, pese a que estaba de acuerdo con ella-. Puede que hasta lleguemos a encontrarnos en medio.

– Ojala -dijo un poco tensa, casi molesta.

– ¿Qué pasa?

– No vas a llevar refuerzos, ¿verdad?

– Tú trabajas sola.

– Pero yo no me rodeo de vampiros y chalados.

– Si estás en la sede central de la LAV, esto último es discutible.

– No te hagas la listilla. Sabes a qué me refiero.

– Sí, Ronnie, sé a qué te refieres. Eres la única de mis amigos que sabe lo que se hace. -Me encogí de hombros, comprendí que ella no podía verme y añadí -: Cualquier otra persona sería como Catherine, un cordero en medio de una manada de lobos, y lo sabes.

– ¿Y otro reanimador?

– ¿Quién? Jamison cree que los vampiros son la hostia. Bert habla mucho, pero jamás arriesgaría el culo por nadie. A Charles se le da bien levantar muertos, pero es demasiado impresionable y tiene un crío de cuatro años. Manny ya no caza vampiros; se pasó cuatro meses en el hospital recomponiéndose después de su última cacería.

– Si no recuerdo mal -dijo-, tú también has estado hospitalizada.

– Nada más grave que una fractura de húmero y otra de clavícula. Manny casi la palmó. Además, está casado y tiene cuatro hijos.

Fue de Manny de quien aprendí el oficio: él me enseñó a levantar muertos y a matar vampiros. Aunque también era cierto que yo lo había superado. Le gustaban los métodos tradicionales: ajos y estacas. Llevaba pistola, pero como refuerzo, no como herramienta básica. Por mi parte, si la tecnología moderna me permite matar a un vampiro a distancia en lugar de tener que sentarme encima de él y clavarle una estaca en el corazón a martillazos, miel sobre hojuelas.

Dos años antes, Rosita, la mujer de Manny, fue a verme para suplicarme que dejara de poner en peligro a su marido. Decía que con cincuenta y dos años ya estaba demasiado mayor para cazar vampiros. ¿Qué sería de ella y de los niños? Por algún motivo, me tocaba a mí cargar con toda la culpa, como cuando una madre acusa a los gamberros del barrio de arrastrar por el mal camino a su hijo predilecto. Me hizo jurar ante Dios que no volvería a pedirle a Manny que saliera a cazar conmigo. Si no hubiera llorado, creo que habría conseguido resistir y me habría negado. El llanto es una treta injusta en una discusión; cuando alguien se pone a llorar, ya no hay argumentos que valgan. De repente, al interlocutor sólo le preocupa que deje de llorar, de sufrir y de hacer que se sienta el cabrón más grande del reino. Lo que sea, pero que se acaben las lágrimas.

Ronnie estaba muy callada al otro lado del teléfono.

– Vale, pero ten cuidado.

– Más que una virgen en su noche de bodas, te lo prometo.

– No tienes arreglo -dijo, riendo.

– Me lo dicen todos.

– No bajes la guardia.

– Ni tú.

– Descuida. -Colgó. Me quedé escuchando el pitido del auricular.

– ¿Buenas noticias? -preguntó Luther.

– Sí.

La Liga Antivampiros tenía un escuadrón de la muerte. Quizá. Pero ese quizá era mejor que lo que tenía antes: atención, señores, nada por aquí, nada por allá, y ni puta idea de qué estaba haciendo. Daba palos de ciego tratando de encontrar a un asesino que se había cargado a dos maestros vampiros. Si estaba sobre la pista correcta, pronto llamaría la atención de alguien. Y eso significaba que alguien podía intentar matarme. ¿A que iba a tener gracia?

Necesitaba ropa que me permitiera exhibir las cicatrices, y esconder las armas. No parecía una combinación fácil.

Tendría que pasarme la tarde de compras, y odio ir de compras. Lo considero un mal necesario, como las coles de Bruselas y los tacones. Aunque le da cien vueltas a estar rodeada de vampiros amenazadores. Claro que también podía ir de compras por la tarde y que me amenazaran los vampiros por la noche. Qué mejor manera de pasar el sábado.