То были скверные времена и скорбные, и, чтобы правильно оценить происшедшее при знакомстве с «Хроникой Чумных Лет», следует помнить: людей, авторов этих очерков,— как, впрочем, почти все население тогдашних Соединенных Штатов Америки и большей части планеты — по нашим меркам вряд ли можно назвать нормальными.
Вирус Чумы, возникший, очевидно, где-то в Африке, поначалу распространялся среди мужчин-гомосексуалистов и применяющих внутривенные инъекции наркоманов. Но бисексуальные контакты первых больных неизбежно привели к тому, что вскоре он получил распространение среди широких слоев населения. Ученые создали вакцину, и какое-то время человечество жило надеждой, что Чума побеждена. Однако это эволюционное давление вызвало в организме вируса мутации, и на мир обрушился новый штамм. Ученые создали новую вакцину, но вирус снова мутировал. В конце концов, ряд мутабельных вакцин и сам вирус пролифирировали в десятки различных штаммов.
Со временем специалисты разработали паллиативные медикаменты, дарующие жертвам болезни по десяти и более лет жизни, но не более того.
В течение долгих двадцати лет секс и смерть были неразрывно связаны. Двадцать лет мужчинам и женщинам приходилось либо удерживать себя от радостей обычного беззаботного секса, либо уступать своим естественным желаниям и платить за это ужасную цену. Двадцать лет человечество стояло на грани вымирания. Двадцать лет Африка, большая часть Азии и Латинская Америка находились в карантине, поддерживаемом вооруженными силами Америки, Европы, Японии и России. Двадцать лет население всей планеты, поделенной на карантинные зоны, варилось в своих собственных соках сексуальной неудовлетворенности.
И удивительно ли, что Чумные Годы были годами безумия? Удивительно ли, что авторы этих очерков кажутся нам, живущим в более счастливые времена, существам и одержимыми и ненормальными?
Удивление вызывает, скорее, то, что каждый из них как-то нашел в себе силы жить и продолжать борьбу, что их изломанные судьбы и зачастую слишком дорогие ошибки заставили- таки отступить ночь, на смену которой пришла заря нашей новой эпохи. Вот где торжество человеческого духа, того самого духа, что объединяет Чумные Годы и наше время.
Мустафа КЕЛЛИ
Луна-Сити, 2143