Ирландия. Тёмные века — 1

Глава 12. Рассвет Эйре

Холодный норд-ост вгрызался в щёки Дунлайнга мак Муйредайга, словно стальные когти. Он стоял на краю обрыва, впиваясь взглядом в горизонт, где море сливалось со свинцовым небом. Внизу волны бились о скалы, выплевывая пену, как разъярённый зверь. Там, за серой пеленой, уже плыли драккары — десять кораблей, набитых норвежскими берсерками. Уголки губ бывшего короля дрогнули в усмешке. Солёный вкус измены казался ему слаще мёда.

— Они придут на рассвете, — пробормотал он, сжимая рукоять кинжала из эйрита. Лезвие, холодное и отполированное до блеска, отражало отсветы костров в лагере. — И умрут красиво.

Сзади зашуршали шаги. Ку Ройк, военачальник с лицом, напоминающим потрескавшийся дубовый щит, приблизился, бряцая кольчугой.

— Ополчение собрано. Тысяча пятьсот. Половина — с вилами да топорами.

— Хватит, — Дунлайнг обернулся, окидывая взглядом раскинувшийся лагерь. Палатки из шкур, растянутые по склону, напоминали струпья на теле земли. Дым костров смешивался с туманом, а запах страха висел гуще смолы. — Пусть викинги первыми ломятся в ворота.

Ку Ройк хмыкнул, поправляя ржавый нагрудник.

— А если норвежцы догадаются?

— Они верят только золоту и своей секире. — Дунлайнг пнул камень, и тот с грохотом покатился вниз, к морю. — А золото они получат... в курганах.

Ночью в лагерь привели ярла Храфна — вождя норвежцев. Мужчина с бородой, сплетённой в косички с костяными бусинами, вошёл в шатёр, словно буря. Его глаза, голубые как ледник, сверлили Дунлайнга сквозь дымок костра.

— Ты обещал курганы, — зарычал он на ломаном гэльском. — Где золото?

Дунлайнг развернул карту, вырезанную на бересте. Красная черта очерчивала холмы Эйре — древние могильники королей.

— Здесь. — Он ткнул пальцем в центр. — Подземные камеры полны золотых украшений. Но... — сделал паузу, — их охраняет легион.

Храфн усмехнулся, обнажив зубы, подпиленные в ритуальных шрамах.

— Мы сломаем их, как щепки.

— Сначала замок, — Дунлайнг провёл ногтем по линии берега. — Удар с моря отвлечёт армию. Потом — грабёж.

Ярл кивнул, не сводя с него взгляда. В его глазах читалось взаимное презрение. Оба знали правила игры, но притворялись глупее чем они есть.

Рассвет встретил их штормом. Викинги высадились в устье реки, их драккары, словно чёрные тени, скользили сквозь дождевую завесу. Дунлайнг наблюдал с холма, как первые отряды норвежцев, закованные в кольчуги, шли на штурм прибрежного форта.

— Стрелы! — крикнул капитан стражи Эйре, и с башен полетел град болтов.

Но викинги несли щиты, сплетённые в «стену» — тесный строй, где каждый прикрывал соседа. Арбалетные болты впивались в дерево, но редко находили плоть.

— Браво, — прошептал Дунлайнг, следя за схваткой, прикрывая ладонью глаза от слепящего солнечного света. — Ломайте их.

Первые норвежцы ворвались в ворота. Там их встретили легионеры Келлаха — железная фаланга с копьями, выстроенная в три линии. Викинги, привыкшие к хаотичным схваткам, спотыкались о дисциплину. Щиты с дубом и змеёй не дрогнули.

— Теперь, — Дунлайнг повернулся к Ку Ройку. — Наши лучники.

Триста ополченцев, спрятанных в ущелье, выпустили горящие стрелы в норвежские корабли. Паруса вспыхнули, как факелы. Дым заволок берег, смешав крики викингов с рёвом огня.

К полудню битва превратилась в бойню. Викинги, отрезанные от кораблей, бились в окружении. Храфн, поняв предательство, прорвался с десятком берсерков к холму, где стоял Дунлайнг.

— Крыса! — заорал ярл, мечом рассекая телохранителя бывшего короля пополам. — Ты обманул!

Дунлайнг отступил, чувствуя запах перегара и крови.

— Нет, — улыбнулся он, доставая свисток из кармана. — Я дал тебе шанс умереть как воин и попасть в легендарную Валгаллу.

Свист разрезал воздух. Из-за скал вышли лучники. Их стрелы прошили берсерков, как иглы кожу. Храфн рухнул, держась за горло, из которого торчало оперение стрелы.

— Теперь, — Дунлайнг подошёл к трупу, подняв его меч. — Моя очередь.

Легион Эйре, измотанный боем, встретил его войско у Чёрного ручья. Дождь смывал кровь с их доспехов, но глаза горели яростью.

— Дунлайнг! — крикнул Келлах, выезжая вперёд на вороном коне. — Ты опоздал к битве, мы защитили и Эйре и Лейнстер.

Король оглядел поле. Викинги полегли почти все, но и легионеры потеряли многих.

— Нет, — он поднял руку. — Я пришёл вовремя.

***

Дождь стекал по ржавым кольчугам легионеров, превращая поле боя в месиво из грязи и крови. Руарк стоял на полуразрушенной стене прибрежного форта, его пальцы впились в холодный камень. Внизу, у подножия холма, догорали норвежские драккары — чёрные остовы, как скелеты морских чудовищ. Его армия, ещё вчера непоколебимая фаланга, теперь напоминала израненного зверя: щиты с дубом и змеями были иссечены топорами, лица солдат — серы от усталости.

— Они идут с востока, — доложил Финтан, указывая на дымок за холмами. Там, в серой дымке, мелькали знамёна Дунлайнга — кроваво-красный волк на чёрном поле. — Рыцари в авангарде.

Руарк кивнул, сжимая жезл командира. Форт, который они выстроили для защиты от викингов, был ловушкой. Пустые склады, разграбленные ещё в прошлом набеге, обвалившиеся казармы — держать эту развалину значило хоронить живых.

— Отводим легион к броду через реку, — произнёс он, не отрывая взгляда от горизонта. — Арбалетчики прикроют наш отход.

Финтан замер, будто не расслышал.

— Кайртир с сотней против тысяч? Это самоубийство.

— Нет. — Руарк повернулся, и в его глазах вспыхнул холодный огонь. — Это расчёт. Он справится. Не зря же они бегали по пятьдесят миль, выносливости им не занимать.

Арбалетчики заняли позиции на склонах холмов, окружавших форт. Кайртир, мальчишка с лицом, ещё не знавшим бороды, проверял тетиву своего «Ворона» — так он назвал арбалет за чёрный изгиб дуги. Эйритовые болты лежали в колчанах, обёрнутые кожей, чтобы дождь не намочил оперение.

— Помните: бьём по коням, — он прошёлся вдоль строя, где двадцать подростков и юношей натягивали тетивы. — Рыцарь без лошади — мешок в железе.

Они кивнули. Никто не спросил, почему не по всадникам. Все видели, как тяжелые пластины норманнских доспехов отражали стрелы. Но подбрюшье коня... там кольчуги нет.

Первыми показались рыцари Дунлайнга. Тяжёлые кони, закованные в чешуйчатые попоны, топтали землю, вздымая фонтанчики грязи. За ними шла пехота — ополченцы с копьями, чьи лица были искажены жадностью. Они верили, что форт полон провизии, пива и других сокровищ.

— Жди... — Кайртир прильнул к прицельной метке, вырезанной на древке арбалета. — Жди...

Дунлайнг ехал в центре, его позолоченные латы блестели сквозь дождь. Он поднял меч, и трубачи протрубили атаку.

— Теперь!

Скрип двадцати тетив слился в зловещий хор. Болты с свистом впились в бока лошадей. Первый ряд рыцарей рухнул, кони взвились на дыбы, сбрасывая всадников в грязь. Один из болтов, выпущенный Кайртиром, угодил прямо в шею жеребца под Дунлайнгом. Король полетел вперёд, ударившись шлемом о камень.

— Перезарядка! В укрытие! — закричал Кайртир, откатываясь за валун.

Арбалетчики исчезли меж камней, как тени. Рыцари, оставшиеся в седлах, ринулись вверх по склону, но кони скользили на мокрой траве. Второй залп добил ещё десяток.

Дунлайнг поднялся, выплюнув кровь. Его шлем был помят, а в ушах звенело.

— Крысы! — зарычал он, выхватывая топор у оруженосца. — Окружить холм!

Но холм не был холмом. Это был лабиринт — груды валунов, оставшихся от древнего друидского святилища, узкие тропы меж чертополоха. Арбалетчики двигались по ним, как лисы, зная каждую расщелину.

— Там! — один из рыцарей указал на мелькнувшую тень.

Отряд ворвался в каменный коридор, но Кайртир уже ждал наверху. Он перерезал верёвку, державшую груду камней. Глыбы обрушились, похоронив под собой трёх всадников.

— Не гонитесь! — Дунлайнг схватил за плечо молодого рыцаря. — Это ловушка!

Но было поздно. Арбалетчики, разделившись на тройки, заманивали отряды в тупики. Болты свистели из-за каждого уступа, с каждым выстрелом сокращая ряды преследователей. Казалось смерть подстерегала повсюду.

К полудню Дунлайнг понял: форт пуст. Его армия, потерявшая полсотни рыцарей, барахталась в каменной ловушке. Легион Руарка уже переправился через реку, уничтожив за собой мост.

— Они издеваются, — прошипел король, глядя на дымок на другом берегу. — Как шакалы, кусающие за пятки.

Но хуже всего были не потери. Это был страх. Ополченцы шарахались от каждого шороха, а рыцари, сняв шлемы, озирались дикими глазами. Арбалетчики не атаковали — они растворялись в тумане, оставляя за собой лишь свист смерти.

Кайртир наблюдал за отступлением Дунлайнга с вершины утёса. Его люди, спустившись к реке, собирали болты из тел лошадей.

— Тридцать семь рыцарей, — пробормотал старый Бреннан, перевязывая рану на руке. — И ни одного ближнего боя.

Мальчишка кивнул, глядя на закат. Где-то там, за холмами, Руарк уже готовил новую ловушку новый сюрприз для короля. А закон Эйре... он всё ещё дышал, раньше хрупкий как первый лёд, он окреп и уже мог за себя постоять.

— Не в крепостях сила, — прошептал Кайртир, поглаживая «Ворона». — В терпении и выучке.

Они исчезли в сумерках, оставив за собой лишь ворон, клевавших мёртвых коней.

***

Туман, густой как похоронный саван, цеплялся за склоны холмов, скрывая следы крови и предательства. Армия Дунлайнга тащилась по грязи, словно похоронная процессия, растянувшись почти на милю. Десять рыцарей в потёртых и иссечённых латах ехали впереди, их кони спотыкались о корни, опустив головы от усталости. За ними брела тысяча ополченцев — оборванцы с кольями и ржавыми серпами, лица которых давно забыли выражение, кроме страха.

— Они здесь, — пробормотал Дунлайнг, впиваясь взглядом в чащу. Ветви бука шевелились, будто невидимые руки раздвигали их. — Будь готов.

Но предупреждение опоздало. Свист болта разрезал воздух, и рыцарь слева от короля рухнул с коня, держась за горло. Конь взвился на дыбы, увлекая за собой всадника в колючий терновник.

— В укрытие! — заорал Дунлайнг, но ополченцы уже разбегались, как испуганные овцы.

Арбалетчики Эйре не давали передышки. Они били из-за камней, с деревьев, из ям, замаскированных палой листвой. Их болты, выкованные из эйрита, пробивали кольчуги, как гнилую ткань. Рыцари гибли один за другим — не в честном бою, а как мишени на охоте.

К ночи лагерь Дунлайнга напоминал лазарет. Раненые стонали у костров, в которых горели щиты вместо дров. Ополченцы, собравшись в кучки, шептались, передавая из рук в руки амулеты с языческими символами.

— Говорят, руины у Слив-Галлиона прокляты, — бормотал старик с перевязанным глазом. — Духи мстят за нарушенные могилы.

— Это не духи, — фыркнул молодой парень, точащий нож о камень. — Это они. Те, кто видит в темноте.

Дунлайнг сидел у шатра, сжимая кубок с вином, разбавленным дождевой водой. Его латы, некогда сиявшие позолотой, теперь покрылись ржавыми подтёками. Даже меч, наследственный клинок дома Муйредайг, казался тяжелее свинца.

— Десять дней, — пробормотал он, глядя на карту, испещрённую крестами. — десять дней, чтобы пройти сто миль.

Его пальцы дрожали, когда он отмечал очередную засаду — узкое ущелье, где сегодня погибли двое рыцарей. Арбалетчики били по коням, заставляя всадников падать в грязь, а потом добивали их, как раненых тюленей.

К утру армия сократилась ещё на сотню. Ополченцы разбегались под покровом темноты, прихватывая с собой часть провизии. Дунлайнг приказал приковать пойманных дезертиров к деревьям, но это лишь усилило страх.

— Мы идём к замку, — сказал он рыцарям, чьи лица скрывали забрала. — Там кончится эта игра.

Он лгал. Даже замок Гаррхон, цитадель Эйре, теперь был пустыней. Руарк вывез всё: оружие, зерно, даже дверные петли. Но Дунлайнг не мог отступить. Отступать было некуда.

Последние мили стали адом. Болота, где топились телеги, пересохшие ручьи с обрывистыми берегами — арбалетчики превратили каждый шаг в испытание. Ополченцы, потеряв терпение, хотели начать грабить деревни, но находили лишь пепелища, ничего не находили полезного в брошенных селениях ни провианта ни фуража, даже ржавого гвоздя не осталось захватчикам.

— Они сожгли всё сами, — докладывал Ку Ройк, указывая на чёрные остовы домов. — Чтоб нам не досталось.

Дунлайнг молчал. Он понял стратегию Руарка: заманить врага в пустоту, где голод и страх сделают работу вместо мечей.

Когда замок Гаррхон наконец показался на горизонте, это было зрелище, достойное баллад. Каменные стены, почерневшие от копоти, возвышались над выжженной долиной. Рвы заросли крапивой, ворота висели на одной петле. На башнях не было стражников — лишь вороны, каркающие на ветру.

— Ловушка, — прошептал Ку Ройк, но Дунлайнг уже поднял меч.

— Вперёд! За мной!

Армия ворвалась во двор, опрокидывая пустые бочки, ломая двери забаррикадированных складов. Ни зерна, ни оружия — лишь ветер гулял по опустевшим казармам и амбарам, им досталось ничего. В арсенале с пустыми полками кто-то повесил на шнурке дохлую мышь.

— Они здесь! — кто-то крикнул с западной стены.

На холме за замком, словно тени, выстроились арбалетчики. Кайртир, мальчишка в потёртом плаще, поднял руку.

— Приветствие от Эйре!

Сотня болтов взмыла в небо. Они несли не смерть, а послание: каждый вонзился в землю у ног ополченцев, образуя линию из дрожащих древков.

— Переходите черту — умрёте, — крикнул Кайртир. — Или уходите.

Дунлайнг оглянулся. Его рыцари, оставшиеся в седле, сжали копья. Но ополченцы замерли, глядя на болты. Один, потом второй бросили колья.

— Нет! — зарычал король, рубя мечом беглеца. — Стоять!

Но лавину уже не остановить. Люди бежали через ворота, давя друг друга, пока рыцари рубили их в спины. К вечеру у Дунлайнга осталось три сотни — те, кому некуда было бежать.

Руарк наблюдал за распадом армии из подземного хода. Туннель, вырытый ещё римскими инженерами, вёл к реке, где ждали плоты с припасами.

— Почему не добить их? — спросил Финтан, стирая сажу со лба.

— Потому что закон не убивает без нужды, — ответил Руарк. — Пусть Дунлайнг увидит, как рушится его мечта.

Он не добавил главного: замок был приманкой. Настоящая армия Эйре ждала в лесах, свежая и готовая к контрудару.

Ночью Дунлайнг взошёл на стену. Его латы скрипели, как кости мертвеца. Внизу, у подножия холма, горели костры дезертиров — они пели похабные песни, бросая в огонь знамёна с волком.

— Ты проиграл, — сказал голос из темноты.

Руарк вышел из тени, его лицо освещалось отблесками пламени. На нём не было доспехов — только плащ из грубой шерсти и жезл судьи.

— Никогда, — Дунлайнг выхватил кинжал. — Я возьму твою голову!

— Возьми если сможешь. — Руарк развел руки. — Но завтра её поднимут как знамя новые бунтовщики.

Клинок дрогнул в руке короля. Он понял: даже смерть этого человека не остановит машину, которую они запустили вместе с Браном. Эйре больше не место — это идея. А идеи не убить мечом.

Замок Гаррхон пал без боя. Дунлайнг вошёл в тронный зал, где на каменном кресле лежал свиток с законами Эйре. Он разорвал пергамент на мелкие кусочки, но ветер подхватил клочья и унёс в стрельчатые окна — туда, где за холмами уже собирались новые защитники.

Ополченцы, оставшиеся верными, бросали оружие, чтобы бежать быстрее. Последний рыцарь, мальчишка лет шестнадцати, плакал, прижимая к груди медальон с ликом святого.

— Король... — он протянул дрожащую руку. — Мы...

Дунлайнг не дал ему договорить. Удар меча отсек голову, и тело рухнуло на плиты, обагрённые кровью.

— Вперёд, — сказал он пустоте. — Вперёд!

Но идти было некому. Все покинули неудачливого короля. Тогда Дунлайнг в ярости начал рубил пустой трон, щепки летели во все стороны, он изрыгал проклятия и яростные крики. Вдруг с потолка рухнул старый гобелен, видимо сбитый летящей щепкой. Под ним обнажилась фреска: король Лейнстера, приносящий жертву друидам. На шее у него висела та же медная гривна, что сейчас сдавила горло Дунлайнгу.