Барометр падает

Глава 8

26 августа 1979 года, воскресенье

Длинный нос Би-Би-Си

— Михаил, что с вами?

Утренняя зарядка в санатории начинается в семь сорок пять, и я нарочно вышел на площадку в семь ровно, чтобы позаниматься одному. Люди здесь в основном от пятидесяти и старше, упражнения для них подобраны с учётом возраста, и мне не хотелось ни их смущать, ни самому смущаться.

И вот стою я в позе цапли, слушающей, как распускается лотос, и тут меня спрашивают:

— Михаил, что с вами?

Я продолжал стоять — на одной ноге, с закрытыми глазами, четыре вдоха в минуту. И простоял ещё полторы минуты, прежде чем открыл глаза и ответил:

— Это, Алла Георгиевна, упражнение на равновесие и концентрацию.

— Просто Алла, — поправила она меня. — Вы занимаетесь йогой? А костюм у вас — это Адидас?

Я был в костюме оттуда, из Багио. Сиреневый цвет, ручная вышивка, натуральный шелк. Дорого, да мило.

— Нет, это одно из базовых упражнений школы боевых искусств Antonio Ilustrisimo. На равновесие и концентрацию.

— Антонио Илустиримо? Никогда не слышала.

— Он не столь известен, как Брюс Ли или Чак Норрис, но на Филиппинах его считают Великим Мастером.

— А вы где учились всему этому? — Алла довольно похоже изобразила позу цапли.

— У него и учился. Учились, — поправился я. — В Багио, во время матча с Карповым. Матч длился долго, и мои тренеры по физподготовке настояли, чтобы я записался в спортивную школу. В здоровом теле здоровый дух, что-то в этом роде. И пока мы были на Филиппинах, мы её и посещали. Там и костюмы приобрели, для занятий.

— Мы?

— Я и мои тренеры. Вернее, тренерши. Или тренерки? Не знаю, как лучше.

— Это женщины?

— Да. Кафедра лечебной физкультуры и спортивной медицины нашего мединститута взяла надо мною шефство.

— Они, значит, теоретики?

— Теоретики тоже. Обе кандидаты наук. Или кандидатки? Но и спортсменки, у обеих первый разряд.

— Первый разряд? — спросила Алла. — По шахматам?

Презрение пряталось, но не очень старательно. Между перворазрядником и мастером дистанция огромного размера, а шахматы многие спортсмены вообще за спорт не считают.

— Дзюдо, — коротко ответил я.

— А где ваши тренеры сейчас, почему не с вами?

Назойливость Аллы вышла за границы обычной беседы, но она этого либо не замечала, либо твёрдо решила не отступать, мол, нет таких крепостей, которые нельзя взять штурмом.

— Заняты, — коротко ответил я. — Алла, скажите, здесь волки водятся?

— Волки? — Алла Георгиевна на мгновение сбилась с курса. Она про Фому, а ей про Ерёму. Контргамбит, да. — Какие волки? Никаких волков нет, с чего вы взяли?

— Вчера, гуляя с Тиграном Вартановичем в дюнах, мы слышали вой.

— Нет, — твёрдо сказала Алла. — Откуда им быть, волкам? Лисы есть, но они не воют. Может, какая-нибудь собака? Ветром, да над водой, звуки могут разноситься на километры.

— Да, возможно, — согласился я.

Вчера мы услышали вой. Вернее, не мы, а я, Тигран Вартанович определиться не мог. Знаете, Михаил, сказал он мне, в пятьдесят слух уже не такой, как в двадцать пять. Если бы вы не сказали, то и не услышал бы, а сейчас и не знаю, то ли ветер шумит, то ли птица кричит.

Я не то, чтобы испугался, но было неприятно. Если вам дороги жизнь и рассудок, не гуляйте в дюнах ночью, когда силы зла властвуют безраздельно. С детства помню, как вечером в пионерском лагере вожатый читал нам вслух «Собаку Баскервилей». Просыпаются генетические страхи, и никакие доводы разума не действуют. И хотя до заката времени оставалось предостаточно, я, умненький-благоразумненький, решил, что хватит, что надышались, что можно и назад.

— Мне пора, — сказала Алла, — но мы увидимся позже?

— Непременно.

Да, на спортплощадку подтягиваются отдыхающие. Правильнее было бы назвать их оздоравливаемыми, это же санаторий, а не дом отдыха, и все, или почти все получают лечебные процедуры — морские ванны, душ Шарко, франклинизацию, токи д’Арсонваля, главным же оздоравливающим фактором считаются прогулки. Но отдыхающее — привычнее.

Алла Георгиевна бодро пошла, нет, подбежала к ним, а я пошёл к себе. «Переходите к водным процедурам».

И небеса услышали — начался дождь. Обыкновенное дело в этих краях. У меня на этот случай и зонт есть, и легонький дождевик, итальянский, купленный как раз на такой случай. Длинный, почти до щиколоток, но свободный, шагать не мешает. То, что нужно.

И после того, как мы с Тиграном Вартановичем разобрали очередную партию, я обновил покупку — поверх спортивного костюма прусского аристократа надел дождевик — и двинулся по дорожке, ведущей к озеру. Дышать, так дышать.

Тигран Вартанович сегодня решил озонироваться на балконе. Или так решила Рона Яковлевна. Ведь долетают сюда йод и бром с моря? Долетают. Вот и славно. А то не долго и простудиться.

Я простуды не боюсь, ибо знаю — острые респираторные заболевания не дождями вызываются, а вирусами. На прогулке вирусов не подцепишь, если гулять вдали от толп, а какие здесь толпы? Один я на дорожке, порхают мои ножки… Нет, плохо, ноги не могут порхать. Мелькают? Ну, не поэт я, а музыкант. Стихи пусть другие пишут.

Девочки сейчас заняты, да. Для них наступило время ковать железо. Ответственный момент. Андрей Николаевич в силе, он точно входит в «Малое Политбюро», которое, по словам западных обозревателей, и решает главные вопросы. Ему, Стельбову, не нужно специально стараться — это делают фамилия и отчество. Стельбова Ольга Андреевна. Особо недогадливым намекнут. Это гораздо важнее того, что «Поиск» — один из самых популярных журналов страны. Не будь Стельбова, девочек бы похвалили, а потом журнал передали другим. Взамен — «Кролиководство», дерзайте! Нет, не так. Не будь Стельбова, и «Поиска» никакого бы не было. Больше того, не будь Стельбова, мне бы оставляли бы крохи от гонораров, а на открытие счетов за рубежом просто отправили бы в места не столь отдалённые, но и не близкие тож. Поддерживал меня Стельбов, чего уж. Не ради меня самого, а ради Ольги. И Надежде дали ход опять-таки ради Ольги. Не я главная фигура на доске. Для Стельбова — не главная. А вот скажите мне, кто был президентом Северо-Американских Соединенных Штатов, когда Морфи перевернул шахматный мир? Да что Морфи, давно это было. Кто был президентом при Фишере, когда тот завоевал корону?

И сейчас не всякий вспомнит, а через пятьдесят лет?

Однако это так… примечание мелким шрифтом внизу страницы. Здесь и сейчас история пишется, но читать её будут ой как нескоро.

Гуляя в одиночестве по тропинкам соснового лесочка, я строил планы, разрабатывал стратегию, проверял тактику, но мне то и дело казалось, что за мной наблюдают. Чувствовал на себе нехороший взгляд. Чувствовать на себе взгляд невозможно, знаю. Это либо игра воображения, либо подсознание улавливает то, что сознание не замечает за хлопотами — хрустнувший сучок, мелькнувший на долю секунды силуэт, или запах, неведомый мне, но который был известен далеким предкам двести, пятьсот или пять тысяч лет назад.

Но кто может следить за мной здесь, кому я нужен? Злому и страшному серому волку? Но волки, говорят, летом на людей не нападают, а, главное, никаких волков нет, я просто трус. Это культурный лес, созданный людьми, а не дикая тайга.

Воображение… С воображением у меня отношения сложные. Оно, воображение, порой выходит из-под контроля, и тогда мне являются призраки прошлого и картинки будущего. Пугающие картины, до ужаса пугающие, до жути. Являются и наяву, и во сне, а порой и в коме. Ранение в голову ясности не прибавило. Клиническая смерть тем более. Ударный труд тоже не способствует ментальному здоровью, что бы не говорили с плакатов агитаторы, горланы, главари. И потому пребывание в малолюдном санатории я посчитал здоровой идеей. Но так ли это? То в оврагах за горою волки бешеные воют… ладно, не в оврагах, но ведь кто-то воет? И это чувство, что за мной наблюдают, тоже не следствие ли перегрузки нервной системы? В таком состоянии выходить на матч — не лучшая идея, но что делать? Хотя, возможно, Ботвинник был отчасти и прав, перенести матч было бы неплохо. Беда лишь в том, что это невозможно. Условия жёсткие. Благородный муж, взявшись за гуж, не поёт серенад, что не дюж.

Я развернулся, и пошёл назад, стараясь не оглядываться. Но всё-таки оглядывался. Конечно, никого не увидел.

Искал успокоения в музыке. Сначала Бетховен, потом Шопен. Оба при жизни бедствовали, как читал я в одной умной книге. Значит ли это что потом, после смерти, судьба их коренным образом изменилась, и сейчас они благоденствуют? Сидят в измерении Зет и слушают, как я здесь музицирую?

Как там в измерении Зет, не знаю, а здесь на звуки музыки людей собралось немало — по меркам санатория, конечно. Почему не собраться? Дождь продолжается, порой посильнее, порой послабее, осень на пороге, балтийская осень, а в музыкальном салоне тепло и уютно, и музыка приятная, возвышенная. Послушал — и приобщился к классическому искусству.

Мне моя игра нравилась не слишком: последнее время я нечасто подходил к роялю, то одно мешало, то другое. А следовало бы ежедневно. Не часами играть, но сорок пять минут — крайне желательно. Ну, да ничего, здесь подтянусь, в Берлине добавлю.

Программу я завершал ноктюрном ми-минор, опус семьдесят второй. И на середине в салон зашел генерал, тот самый, собаковладелец. И, не обращая внимания на меня, обратился к залу:

— Никто мою собаку не видел?

Ответа не было.

Тогда он гаркнул погромче:

— НИКТО МОЮ СОБАКУ НЕ ВИДЕЛ?

— Никак нет, товарищ генерал, — ответил за всех полковник лет сорока пяти.

— ТОГДА ВОТ ЧТО! ТОВАРИЩИ ОФИЦЕРЫ, ВСТАЁМ И ИДЁМ В ДЮНЫ, ИСКАТЬ ГРЭЯ. ЖЕНЩИНЫ МОГУТ ОСТАТЬСЯ.

И мужчины подчинились. С каменными лицами, но встали — и двинулись к выходу.

Я перешел на «Как хорошо быть генералом».

Генерал побагровел (краснеют лейтенанты, капитаны, в крайнем случае майоры, а все, кто повыше — багровеют), и обратился ко мне лично:

— ЭЙ, МУЗЫКАНТ! ВАС ЭТО НЕ КАСАЕТСЯ?

Я продолжал играть.

Генерал подошел к роялю.

— ВЫ ВОЕННООБЯЗАННЫЙ?

— Есть такое, — я заиграл тише.

— ТОГДА ВСТАНЬТЕ, КОГДА С ВАМИ РАЗГОВАРИВАЕТ СТАРШИЙ ПО ЗВАНИЮ.

Я встал. Из уважения к годам генерала — на вид ему было лет шестьдесят, но пять из них можно отнести на нездоровый образ жизни: нервные нагрузки и сопутствующие им курение и алкоголь. Значит, пятьдесят пять, или около того.

— НЕМЕДЛЕННО ОДЕНЬТЕ ПЛАЩ, И ВЫХОДИТЕ НА ПОСТРОЕНИЕ! Я ЛИЧНО ПОВЕДУ ВСЕХ В ДЮНЫ!

— Прежде всего следует разобраться в наших взаимоотношениях. Насколько мне известно, я в данный момент лицо гражданское, так что вопрос о моем непосредственном подчинении вам, товарищ генерал, совершенно отпадает. Однако самым важным является то, что в офицерских кругах на вопросы начальников подчиненный обязан отвечать лишь по служебным делам. Поскольку мы в санатории отдыхаем и набираемся здоровья, то не представляем собой никакой боевой единицы, принимающей участие в определенной военной операции, между нами нет никаких служебных отношений. Да и вообще… Представьте, что скажет ВАМ уже ваше начальство, когда про этот случай раструбят по Би-Би-Си: генерал-лейтенант Шулейкин…

— Генерал-полковник, — поправил меня генерал.

— Тем более: генерал-полковник Шулейкин приказал отдыхающим санатория «Дюны» прервать отдых и отправиться на поиск своей личной собаки, сбежавшей от него во время прогулки. Стыд-то какой! Позор! Дискредитация генеральского звания!

— Откуда оно узнает, Би-Би-Си? — угрюмо спросил генерал уже нормальным голосом.

— У Би-Би-Си чуткие уши и длинный нос, — ответил я. — Англичанка, она ружья кирпичом не чистят. Дай только повод подгадить — она тут как тут.

Генерал продолжать не стал. Развернулся и ушёл.

Я последовал его примеру, закрыл крышку рояля, на сегодня хватит.

К собакам я отношусь настороженно, слюни особо не распускаю. Кароши люблю, плохой нет. Хорошая собака — это та, которая в наморднике, на поводке, и окончила хотя бы начальную школу собачьего образования. Такая от хозяина не убежит — и поводок не позволит, и воспитание.

Собака у генерала серьёзная. Большая, зубастая, и наверняка обученная — генерал не из тех, кто станет терпеть разгильдяйство в собственном хозяйстве. И по виду Грэй производит впечатление уверенной в себе собаки, послушной хозяину, и больше никому. Видно, на берегу моря его спустили с поводка, побегать на просторе, а он взял, и убежал. Почему, не знаю. Не знаток. Читал, что кобель может учуять течную суку за десять километров — если ветер подходящий. Может, это тот случай?

Но в любом случае, искать свою собаку генерал должен сам. Это же не ребёнок пропал, а восточноевропейская овчарка, пятьдесят килограммов мышц и зубов. Положим, кто-то увидит Грэя, да вот хоть и я на прогулке, и что дальше? К чужим он недоверчив, при малейшей попытке ограничить его свободу реакция может быть непредсказуемой для энтузиаста. Хорошо, если пёс просто убежит…

Ну, и в любом случае хозяин должен просить, а не приказывать. Но привык, привык командовать. А люди привыкли подчиняться. Вот и сейчас — на отдыхе, но мигом построились и пошли в дождь. Генерал же!

Мдя…

Вспомнилась прочитанная в школе книга. О войне. Август сорок первого, колхозники торопятся убрать урожай, немецкие войска в ста километрах. Ну, им так сказали — в ста. Вдруг в небе какие-то белые объекты. Парашютисты? Вражеский десант?

И вот колхозниц ставят в цепь и приказывают прочесать поле на предмет выявления диверсантов.

И они идут, вооруженные сельхозинвентарём. Ага, ага.

Но диверсантов не нашли. То не парашюты в небе были, а разрывы зенитных снарядов, так в книжке разъясняли. А посыл был такой — ничего не боятся наши люди, если нужно — с палками и серпами на врага пойдут.

И что будет, если они диверсантов найдут?

Диверсант, он же фашист! Безжалостная машина убийства! Он и обучен, и тренирован, и вооружен до зубов, что ему палки, он же никого к себе не подпустит на палочный удар, с автоматом-то (в кино все немцы были с автоматами, которые они картинно держали в руках и стреляли «от пуза»), и много к нему магазинов. Начнет стрелять короткими очередями, и всех наших бабонек поубивает. Вот сколько увидит, столько и убьёт. А если фашистов двое-трое-четверо?

Неужели те, кто посылают безоружных женщин на врага, этого не знают?

Вырастешь, Миша, поймёшь, говорил мне дедушка.

Ну, вырос. Ну, понял. А недоумение осталось.

Проходя мимо плаца, то бишь спортплощадки, посчитал — шестнадцать человек стояли в две шеренги, а генерал проводил инструктаж. На мой взгляд, толково проводил — если бы искать диверсанта. А вот насчёт собаки — не знаю, будет она смирно дожидаться поисковиков, нет?

Вернулся к себе.

Дай-ка послушаю радио, о чём там говорят на Би-Би-Си.

— На площади Ленина, главной площади Ташкента, проходит митинг под лозунгом «Нам нужен Рашидов». Участники, преимущественно молодёжь, выступают против смещения Рашидова с поста первого секретаря компартии Узбекистана, и назначения на его место Александра Волкова, русского по национальности. Участники держат плакаты с критическими высказываниями: «Волков нам не надо, здесь не тайга», и им подобные. Всего на площади, по оценкам самих участников, собралось около тысячи человек. Милиция наблюдает за митингом, но не препятствует выступлениям. Девушки дарят милиционерам цветы, угощают лепешками и чаем.

Однако!

Переключился на «Маяк».

Битва за урожай. Встречные планы: взят очередной рубеж. Подготовка к Олимпиаде идёт полным ходом, комсомольцы Москвы обязались проводить на строительстве олимпийских объектов еженедельные субботники, их почин поддержали комсомольские организации Ленинграда, Киева, Минска и Таллина.

И так далее.

Узбекистан, Ташкент и Рашидов не упоминались.

Гадит англичанка, ой, гадит!