Abzalon (Pierre Bordage) читать бесплатно онлайн полную версию книги

CHAPITRE III QVAL

Je suis tombé par hasard sur le journal du moncle Gardy. Le mot hasard est ici abusif : j’ai fouillé sa cabine après sa mort, cherchant son eau d’immortalité et d’éventuelles instructions écrites du conseil des dioncles dont je n’aurais pas eu connaissance. Un mot d’abord sur le style de mon coreligionnaire, cette musique qui reflète le moi profond d’un scripteur : mes professeurs m’auraient jugé avec la plus extrême sévérité si je m’étais laissé aller à cette manie de la répétition, à cette scansion incantatoire qui trahit une rigidité mentale quasi pathologique. Le moncle Gardy n’avait d’ailleurs aucune illusion sur ses qualités scripturaires, accordons-lui cette lucidité. Avant de mourir, il m’a confié qu’il n’éprouvait que peu d’attrait pour « la danse de la plume sur le papier », selon l’expression légendaire du grand dioncle Jahern, l’homme qui, au IIIe siècle de notre ère, eut l’idée lumineuse de réintroduire l’écriture dans le sein d’une Église rongée par la décadence et la paresse mentale. Plus intéressant me paraît le contenu du journal du moncle Gardy, principalement ses jugements sur les maudits d’Ester et sur ma modeste personne. Qu’il ait fini par m’assimiler à ceux qu’il ne cesse d’abominer me rend à moi-même sympathique, me prouve en tout cas qu’il n’existe pas de causes perdues, que l’être humain et ses créatures dérivées – cette expression, volontairement provocatrice, me servira d’introduction à l’histoire d’Ester dont je proposerai bientôt une interprétation – ne sont pas prisonniers de leur passé, cette terre arrosée d’une telle amertume qu’elle a perdu depuis longtemps sa fertilité, mais qu’ils peuvent semer dans le présent les germes d’une évolution radicale et permanente. Le moncle Gardy a raison sur un point : je ne serai pas la pierre angulaire de la nouvelle Église, je ne serai pas l’enclume du Moncle sur laquelle viendront se fracasser des millions de têtes. D’une part, rien ne prouve que les maudits d’Ester parviendront au bout de leur périple. Les incidents techniques se sont multipliés ces derniers temps et ont remis en cause le fragile équilibre qui prévalait depuis quelques mois (je parle ici en temps estérien : l’année, qui correspond à une révolution d’Ester autour de l’A, est divisée en quinze mois de trente-sept jours ; chaque mois équivaut à une révolution de Vox autour d’Ester). D’autre part, mes forces déclinent rapidement et, même si nous approchons du but, je ne chercherai en aucune manière à me prolonger en vie. Un réflexe conditionné me pousse chaque matin à ouvrir mon placard pour y chercher une fiole d’eau de l’immortalité, puis je me souviens que je me suis dessaisi de mon élixir de jouvence, et il me faut faire un terrible effort sur moi-même pour accepter ma déchéance, une décrépitude cérébrale et physique d’autant plus rapide et douloureuse qu’elle a été jusqu’alors artificiellement retardée. Mes cent cinquante-deux ans paraissent bien dérisoires en comparaison de l’espérance de vie moyenne des moncles, entre trois et quatre cents ans. Certains atteignent même les cinq siècles, un demi-millénaire, une longévité qui donne le vertige. Un lecteur qui prendrait connaissance de ces notes en conclurait certainement que la mort, maintenant qu’elle avance à grands pas, me terrorise. Il n’aurait pas tout à fait tort : ayant perdu la foi dans l’Un, non pas en tant que principe créateur – l’équivalent de l’ordre cosmique des Kroptes – mais en tant que juge et partie, je me suis également dépouillé de toutes mes certitudes quant au devenir de l’âme après la disparition de l’enveloppe corporelle. Mon cher ego sera-t-il dissolu dans le vide insondable qui m’entoure ? Aurai-je perdu mon principe unitaire, ce centre terriblement attracteur autour duquel tout gravite, tout s’organise ? Autrement dit, l’univers continuera-t-il d’exister sans mes sens pour l’appréhender ? Perplexe, le lecteur pensera alors que le scripteur est non seulement rongé par la peur mais également dévoré par l’orgueil. Eh quoi ! s’exclamera-t-il, voilà un homme qui prétend faire dépendre l’univers entier de sa minuscule personne ! Un atome aurait-il l’audace d’affirmer que le cosmos n’existe pas en dehors de sa microscopique présence ? Très bien, cher lecteur imaginaire, imaginons que je sois mort et toi vivant, une probabilité de l’ordre de 99,9999 % si tu tiens ce journal dans tes mains : l’univers physique sera une réalité pour toi et n’en sera plus une pour moi. Ni toi ni moi n’aurons raison ou tort, car la perception est le seul lien qui nous unit au monde phénoménologique, et pour peu qu’elle s’éteigne, comme une lanterne magnétic dont on aurait pressé l’interrupteur, l’univers cesse d’être. Il ne s’agit pas en l’occurrence d’une simple argutie sophistique mais d’une véritable prise de conscience, d’un sentiment fort et permanent qui me hante comme un démon de l’Amvâya kropte et que je résumerai par cette formule lapidaire : la réalité objective n’a pas de sens. Mais, lecteur obstiné, tu es certainement pétri de ces principes religieux qui t’amènent à réfuter un raisonnement que tu juges spécieux…

[Trois pages illisibles.]

…ne savions rien de ces créatures, si ce n’est qu’elles vivaient dans les entrailles de la terre comme les rondats, les petits rongeurs gris et noirs qui pullulent dans les égouts de nos cités et dont les proches cousins, les charognins, ont colonisé le continent Sud. Certains ethnologues soutiennent que les Qvals ont tenu un rôle important dans la genèse d’Ester, puisqu’ils apparaissent dans les principales cosmogonies mythiques ou scientifiques de la planète, mais leur organisation sociale, leur langage, leur évolution n’ont fait l’objet d’aucune étude officielle. Au cours du deuxième concile de son histoire, en l’an 2 de notre ère, l’Église monclale a déclaré qu’ils possédaient une forme d’intelligence intermédiaire entre l’homme et l’animal, entre l’instinct et la raison. Cet aveu d’ignorance avait le grand mérite de préserver les intérêts des colons avides d’occuper les réserves allouées aux Qvals par les gouvernements précédents, riches en ressources minérales et en nappes d’eau potable. Dans la plupart des mythes, les Qvals sont présentés comme des démons, comme les adversaires ultimes des quêtes initiatiques, comme des révélateurs de la bravoure des héros humains (je fais ici allusion à l’Amvâya kropte, à la grande Geste d’Astafer, à l’épopée des sept frères de l’Omni, à la Genèse oulibazienne et à bien d’autres récits mythologiques). Ils ont hanté l’inconscient collectif des Estériens et des Kroptes, ils ont endossé les défroques des méchantes sorcières et des monstres dans les contes enfantins, en bref ils ont servi aux hommes de repoussoirs, d’exutoires. Seuls quelques aventuriers de l’esprit ont eu l’honnêteté intellectuelle de chercher à savoir qui étaient réellement ces créatures énigmatiques. J’ai ainsi connu un moncle qui avait passé plusieurs années dans les montagnes noires et en était revenu transfiguré, comme touché par une grâce mystérieuse. Il en était également revenu muet, ou dédaigneux de toute forme de communication, et il est mort en emportant avec lui ses secrets. Aujourd’hui j’en suis arrivé à conclure que les Estériens, quelle que soit leur origine, quelle que soit leur religion, quelle que soit leur culture, sont totalement passés à côté de la question qval.

Extrait du journal du moncle Artien.

Abzalon ne savait pas depuis combien de temps il errait dans les galeries. Il ne voyait pas à plus d’un pas devant lui et le dédale semblait n’avoir aucune issue. Le sang avait cessé de couler de la blessure à son flanc, la douleur à sa colonne vertébrale s’était estompée. Des cris résonnaient parfois dans l’obscurité, se répercutaient sur les parois rocheuses, s’élevaient comme des plaintes lugubres qui le glaçaient jusqu’aux os.

Il n’avait pas perdu connaissance lorsque le sol s’était subitement affaissé et qu’il était tombé trois ou quatre mètres plus bas. Les réflexes aiguisés par les incessantes parties de cache-cache avec les forces de l’ordre estériennes, il avait amorti sa chute avec les mains et roulé sur le sol. Il avait reçu de la terre sur le visage et les épaules mais par chance, et bien que l’éboulement eût continué après sa dégringolade, aucune pierre ne s’était abattue sur lui. Il s’était aussitôt relevé, avait repéré, à la lueur diffuse de Vox, les bouches de galeries, avait emprunté la première d’entre elles et s’était enfoncé en courant dans les ténèbres de plus en plus opaques. Aiguillonné par les éclats de voix et les bruits de pas de Fonch et de ses hommes, il avait enfilé les boyaux au hasard, tournant tantôt à gauche, tantôt à droite, les bras tendus pour prévenir les éventuels obstacles. Au bout d’une heure de cette fuite éperdue, il s’était rendu compte qu’un silence profond l’environnait et en avait déduit qu’il avait semé ses poursuivants. Alors seulement il avait éprouvé des remords d’avoir laissé Lœllo seul avec les tueurs et il avait décidé de rebrousser chemin.

Le silence lui paraissait dorénavant hostile. Il lui tardait de quitter cette atmosphère oppressante, saturée d’odeurs de terre humide, de moisissures, de minéraux, de respirer la puanteur familière du pénitencier. Cette errance dans les souterrains de Dœq lui donnait l’impression de déambuler à l’intérieur d’un tombeau. Les nerfs à vif, il pressait le pas, s’égratignait aux aspérités de la roche, se cognait aux coudes formés par les parois, à la voûte inégale lorsque celle-ci perdait de sa hauteur et l’obligeait à courber l’échine. La sueur rongeait ses éraflures avec la virulence d’un acide. Son caleçon, déchiré de part en part, ne tenait plus que par deux ou trois fils. La faim le tenaillait, ses jambes flageolaient, ses forces déclinaient. Il craignait de crever comme un rondat coincé dans l’un de ces pièges sommaires fabriqués par les deks.

Avant son incarcération à Dœq, il avait ressenti ce genre d’inanition à chaque fois que les waks, les forces de l’ordre estériennes, l’avaient pris en chasse. Jusqu’à sa capture, il avait pensé que ces fringales subites étaient liées aux meurtres qu’il venait de commettre et qui le laissaient déprimé après le bref éblouissement des sens. Ce jour-là, il avait puisé dans ses réserves pour semer les patrouilles alertées par les capteurs thermomentaux (une intelligence artificielle qui traduisait les variations des courbes thermiques corporelles en probabilités psychiques), et la course folle dans les ruelles et sur les toits de Vrana l’avait exténué. La faim l’avait poussé à s’aventurer hors de l’immeuble en ruine dans lequel il venait de se réfugier. Il s’était avancé vers le chariot d’un marchand ambulant et s’était tout à coup retrouvé encerclé par une trentaine d’hommes en uniforme. Il n’avait pas eu le temps de réagir : une décharge paralysante l’avait atteint en pleine tête. Il s’était réveillé quelques heures plus tard dans un caisson capitonné et avait compris qu’il avait fini de traquer ses proies dans le chaos urbain de Vrana.

La fringale n’avait pas de rapport avec les meurtres mais seulement avec le sentiment d’incertitude, avec la perte des repères. Davantage qu’un apport calorique, son corps réclamait une caresse intérieure. Plonger les mains dans les cervelles de ses victimes et manger étaient les seuls actes sensuels, affectifs, qu’il eût pratiqués depuis sa petite enfance.

L’amitié de Lœllo relevait d’une autre nature : elle entrebâillait une porte sur un univers empathique qu’il n’avait jusqu’alors jamais exploré. Il avait découvert qu’il pouvait parler avec quelqu’un sans pour autant se sentir manipulé, jugé, rejeté. Leur complicité avait également tissé des liens de dépendance qui, il s’en rendait compte aujourd’hui, l’affaibliraient considérablement s’ils venaient à se rompre. L’indifférence à ses semblables, exception faite de ses pulsions meurtrières, avait jusqu’à ce jour constitué la clef de sa survie. La pensée l’effleura qu’il devait prendre les devants, éliminer lui-même Lœllo si les complices de Fonch ne l’avaient déjà fait, en finir une bonne fois pour toutes avec cette inquiétude qui lui rongeait les sangs.

Il perçut un chuintement devant lui. Tous sens aux aguets, le cœur affolé, il se colla contre la paroi et tenta de percer l’obscurité du regard. Il eut l’impression saisissante que les ténèbres s’étaient mises en mouvement. Il lui fut impossible de savoir s’il avait affaire à un homme seul ou à un groupe. Il hésita : fuir à nouveau ou attendre, exploiter l’effet de surprise. Il opta pour la deuxième solution, n’ayant ni la volonté ni le courage de se remettre à courir. Il ne discerna aucune silhouette mais il n’eut pas besoin des dons métapsychiques de Lœllo pour détecter une présence dense et froide. Une terreur indicible l’étreignit, lui coupa le souffle.

À l’extérieur de Dœq, il lui avait suffi d’une odeur, d’une sensation pour évaluer ses victimes : chacun de leurs gestes, chacune de leurs paroles appelaient le bourreau, le prédateur, comme des insectes englués sur une toile d’araignée et dont les contorsions désespérées ne servent qu’à prévenir la tisseuse de l’ombre.

Il tenait le rôle de la proie dans ce labyrinthe de cauchemar. Il se souvint du Vahanu-Vör, le serpent géant des contes astafériens qui creusait des trous sous les maisons et surgissait dans les chambres pour dévorer les enfants. La menace avait pris une dimension terrifiante dans l’orphelinat de Vrana administré par les ancils astafériens. Il aurait bien voulu fuir à présent, mais son corps ne lui appartenait plus, synapses déconnectées, centres nerveux anesthésiés, muscles paralysés. Tout ce qu’il était capable de faire, c’était d’écarquiller les yeux, d’assister, impuissant, au spectacle de sa propre mort dans cette obscurité qui préfigurait le vide.

Le Vahanu-Vör – il admettait la créature mystérieuse comme le reptile monstrueux de ses terreurs enfantines pour expliquer son hébétude, son absence de réaction – s’était arrêté tout près de lui. Il ne le voyait toujours pas, mais il percevait un courant froid sur son corps, sur ses jambes en particulier, comme un vent d’hiver subitement figé. Ainsi se comportent la plupart des reptiles, parfaitement immobiles avant l’attaque, s’assurant que leur proie fascinée n’a plus les moyens de se défendre ou de leur échapper. Le caleçon d’Abzalon, entraîné par son propre poids, glissait lentement sur ses cuisses. Son cœur tambourinait comme un forcené dans sa poitrine et ses tympans. Elles avaient dû éprouver les mêmes sensations, les femmes qu’il avait tenues sous son pouvoir pendant des heures avant de les décortiquer, le même envoûtement, la même épouvante.

Le caleçon lui tombait sur les genoux. Qu’attendait le Vahanu-Vör pour se jeter sur lui ? La tension était d’autant plus insupportable qu’il était dans l’incapacité de la soulager, qu’elle se déployait comme une voile gonflée par le vent dans son corps devenu trop étroit, qu’elle lui dilatait les veines, lui tiraillait la peau. Son cœur cognait à coups redoublés sur les barreaux de sa cage thoracique comme un animal rendu fou par sa captivité. Fous le camp ! hurla une voix surgie d’une zone lointaine mais encore active de son cerveau. L’ordre ne réussit qu’à accentuer sa paralysie. La gueule et les crochets immenses pouvaient surgir à tout moment de l’obscurité, le happer tout entier, le précipiter vivant dans un conduit digestif où il serait dissous par les sucs.

Son caleçon lui effleura les jambes, puis les pieds, le froid le lécha comme une langue venimeuse. Les ténèbres restaient toujours aussi hermétiques, insondables. Elles s’animèrent soudain, parurent s’éloigner, puis se diriger à nouveau dans sa direction. Son urètre se relâcha, des gouttes d’urine lui maculèrent les cuisses. Chiures de rondat, si les autres apprenaient que le grand Abzalon se pissait dessus comme le dernier des froussards, sûr qu’ils n’auraient pour lui plus aucun respect ! De toute façon, les deks n’auraient jamais l’occasion de se moquer de lui. Cette petite défaillance resterait un secret entre le Vahanu-Vör et lui : le serpent le digérerait en deux cycles de Vox et expulserait ses os dans un nid enfoui sous des mètres et des mètres de terre.

Quelque chose d’indescriptible l’effleura, des écailles peut-être. Il se rencogna contre la paroi rugueuse dans l’espoir insensé de passer au travers de la roche et de se soustraire à l’odieux contact. La peau de son dos, pourtant épaisse, s’égratigna en plusieurs endroits sur les aspérités.

Il aurait été incapable d’évaluer le temps que dura ce frôlement. Il en retira seulement l’impression qu’il avait franchi les portes de l’enfer astaférien, là où étaient précipitées les âmes condamnées par les Armakéides à une éternité de souffrance. La créature le traversait plutôt qu’elle ne le touchait. Elle ne transperçait pas seulement son corps mais également son esprit, comme un filet aux mailles extraordinairement fines qui aurait dragué le fond de sa mémoire et recueilli les pensées enfouies pour les remonter à la surface. Des images, des sensations qu’il avait depuis longtemps oubliées, ou bien qui ne lui appartenaient pas, déferlèrent en lui, des visages inconnus, des scènes étranges, des décors mystérieux, des sentiments ignorés, des bouffées d’espoir et de joie, des éclats de souffrance si poignants qu’ils lui tiraient des larmes. Il ne se rappelait pas la dernière fois qu’il avait pleuré, pendant sa petite enfance sans doute, et encore, il était très rapidement devenu insensible, sec. Peut-être la créature avait-elle une façon inhabituelle d’ingérer ses proies ? Peut-être était-il en train de se dissoudre corps et âme dans une substance autrement plus puissante que le suc gastrique d’un serpent ?

Ou alors, il avait sombré dans la folie.

Lorsqu’il reprit conscience, il marchait d’un pas hésitant dans une galerie. Il avait définitivement perdu son caleçon. Il songea instantanément qu’il devait d’urgence se ceindre les reins d’un pan de tissu : un homme incapable de conserver ses vêtements n’avait aucun avenir à Dœq. Il entrevoyait, dans le lointain, une lueur qui soulignait l’arrondi de la voûte. Elle lui permit également de discerner la bouche d’une cavité qui occupait presque toute la largeur du boyau. Il la contourna, collé à la paroi. Une vapeur brûlante l’enveloppa. Il n’eut pas besoin de regarder sous lui pour se rendre compte qu’il passait à proximité d’un puits bouillant.

Le continent Nord était criblé d’excavations de ce type. On en trouvait même dans les rues et sur les places de Vrana. Les uns affirmaient que leur eau venait directement de l’océan bouillant grâce à un système naturel de vases communicants, les autres rétorquaient qu’elle aurait en ce cas été salée. Leurs ébullitions aussi soudaines que spectaculaires rendant toute exploration impossible, les puits garderaient probablement leur mystère pendant des siècles.

Au sortir de la galerie, Abzalon aperçut une silhouette qu’il n’eut aucun mal à identifier : Lœllo. Le Xartien paraissait en excellente santé puisqu’il courait dans sa direction. Les deux hommes refrénèrent chacun leur désir d’étreindre l’autre. La joie de retrouver son compagnon supplanta chez Abzalon toute envie de le tuer, toute gêne également de se présenter nu devant lui. Une lumière vive jaillissait du trou béant découpé par l’effondrement du sol et révélait les entrées de huit galeries, disposées selon une rigueur géométrique qui excluait d’emblée l’hypothèse d’un processus naturel ou d’une activité animale.

Le jour éblouit et surprit Abzalon. Il aurait juré que son séjour dans le labyrinthe souterrain n’avait pas excédé deux ou trois heures.

« J’suis content de te revoir ! » s’exclama Lœllo.

Si la tension de ses traits et la pâleur inhabituelle de son teint soulignaient l’anxiété et le manque de sommeil, l’éclat de ses yeux trahissait un immense soulagement. Ses vêtements, ses bottes, ses cheveux étaient maculés de terre et de sang.

« Ces merdes de rondat de Fonch t’ont pas eu, grand ! reprit Lœllo après avoir jeté un regard appuyé sur le flanc ensanglanté d’Abzalon.

— Si le sol s’était pas ouvert, ces salopards m’auraient pas raté. J’ai réussi à les semer là-dedans. J’ai eu de la chance de pas finir dans un puits bouillant. »

Lœllo esquissa un sourire.

« T’en as tué deux, deux ont eu la tête écrabouillée par les pierres, j’en ai planté deux. Quand il a vu que les choses tournaient mal, Fonch a filé comme un rondat. J’t’ai attendu ici toute la nuit. J’me voyais mal rentrer seul à la cellule. Et puis… j’étais inquiet : j’sentais une présence bizarre sur laquelle j’pouvais pas mettre de nom, quelque chose d’immense et froid comme la mort.

— C’était donc pas un rêve, marmonna Abzalon.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Plus tard. Faut retourner tout de suite à la cellule si on veut pas se faire piquer la bouffe.

— Tu vas pas y aller dans cette tenue ? »

Abzalon craignit pendant une seconde que Lœllo ne devine à l’odeur qu’il s’était pissé dessus.

« J’trouverai bien un bout de tissu sur les cadavres des hommes de Fonch. »

Abzalon récupéra sur un cadavre un pantalon un peu trop petit pour lui qu’il agrandit en déchirant les coutures. Ils regagnèrent le quartier des cellules par l’entrelacs de passerelles et de ruelles sans être tout à fait certains de prendre le même chemin qu’à l’aller. Les deks ne s’aventuraient que rarement dans ces recoins du pénitencier, un enchevêtrement métallique et rouillé propice aux traquenards.

« On n’aurait jamais dû mettre les pieds dans ce merdier ! » maugréa Lœllo en gravissant les marches d’un escalier étroit et tournant.

Il avait mal aux yeux à force de surveiller la structure foisonnante des grilles et des tubulures. Fonch avait eu largement le temps de disséminer de nouveaux hommes dans les zones d’ombre. Le Xartien ne détectait aucune présence, mais la fatigue d’une nuit de veille avait peut-être altéré ses perceptions extrasensorielles, « débranché son antenne » comme il le disait lui-même.

« Un mal est parfois pour un bien, lança Abzalon.

— Bizarre, fit Lœllo après quelques secondes de silence.

— Quoi donc ?

— C’que tu viens de dire… »

L’A se levait dans une débauche de mauve et de rose qui offrait une somptueuse toile de fond aux scintillements bleus du filet magnétic tendu au-dessus du pénitencier. Les ombres figées et dentelées des monts Qvals se profilaient au-dessus des tours de surveillance du quatrième mur d’enceinte. La brise matinale, déjà tiède, remuait doucement les effluves de charogne et d’excréments qui semblait sourdre directement de la pierre noire des murs. Un cadavre à moitié décomposé, oublié par la morgue automatique, pris d’assaut par les mouches, se balançait mollement au bout du fil de fer qui avait servi à le pendre. Les marches, les planchers à claire-voie, les grillages tremblaient et grinçaient à chacun des pas des deux hommes.

Une venelle jonchée de détritus donnait directement sur le rez-de-chaussée du bâtiment où s’entassaient les deks. Les constructions adjacentes, anciennement le réfectoire et le bloc sanitaire, avaient été fermées depuis deux ans. On dormait, on mangeait, on se vidait, on s’étripait dans deux mille cellules qui, réparties sur dix étages, contenaient chacune une quarantaine de détenus sur une surface de vingt mètres carrés.

L’odeur se faisait suffocante lorsqu’on venait du dehors et qu’on s’introduisait à l’intérieur du bâtiment. Abzalon et Lœllo, qui ne s’étaient pourtant absentés qu’une nuit, eurent la sensation de pénétrer dans une fosse excrémentielle. Comme ils logeaient au troisième étage, ils durent d’abord franchir un premier couloir sombre, puis tourner deux fois à droite pour rejoindre l’unique escalier tournant qui desservait les autres niveaux. Les baies disposées aux extrémités des couloirs et dépourvues de vitres depuis des lustres constituaient les seules sources de clarté avec les torches de tissu et de peaux séchées de rondat que confectionnaient les deks. De la peinture jaune originelle ne subsistaient que des taches rongées peu à peu par les moisissures et qui s’associaient à la noirceur des pierres, au gris du béton et à la rouille des éléments métalliques pour composer un tableau particulièrement sinistre. Par les portes restées ouvertes, Abzalon et Lœllo virent que la plupart des détenus dormaient encore. Les jambes et les bras de bon nombre d’entre eux dépassaient des couchettes exiguës, s’entremêlaient, dessinaient d’étranges figures géométriques. Certains, éjectés par un codétenu plus corpulent ou plus agressif, dormaient à même le sol au milieu des rigoles d’urine qui s’écoulaient des latrines sommaires dissimulées par un paravent de bois. Des gémissements, des cris étouffés, des éclats de voix s’élevaient au milieu des ronflements. Des rondats effrayés tournaient en rond dans des cages rafistolées avec des morceaux de bois et des pans de grillage. Chaque cellule disposait ainsi de sa réserve de viande fraîche. Les deks égorgeaient les petits rongeurs puis, après avoir bu leur sang, ils se partageaient la viande crue et les viscères. Les insatiables, dont Abzalon, ne dédaignaient pas les intestins, qu’ils vidaient et nettoyaient de façon succincte avec des chiffons piqués au bout d’une tige en fer, et tant pis pour le goût prononcé de merde.

Seul le sexe n’était pas toléré dans les chambrées, qu’il fût le résultat d’un consentement mutuel ou d’un viol. Lœllo avait souvent été traîné à la nuit tombante sur le toit du bâtiment, une immense terrasse où avaient été dressés, à l’aide de matériaux de récupération, des sortes de box à ciel ouvert garnis de vieux matelas. Amant attitré d’un chef de bande ou souffre-douleur d’une poignée de brutes, il avait passé là-haut des heures interminables, douloureuses, humiliantes. Il n’y avait plus remis les pieds depuis qu’Abzalon l’avait pris sous son aile, mais le dégoût de lui-même et des êtres humains en général l’imprégnait désormais comme une odeur indélébile.

Il avait été dévoré par l’inquiétude après avoir tué les deux derniers hommes de Fonch. Il les avait entendus parler avant de les ajuster avec ses étoiles à six branches, en avait déduit que son protecteur leur avait échappé, mais la présence de la mystérieuse créature dans les sous-sols du pénitencier et le danger représenté par les puits bouillants lui avaient fait craindre le pire. Bien qu’Abzalon fût la parfaite antithèse des critères de beauté généralement admis sur Ester, Lœllo l’avait trouvé beau lorsqu’il était sorti de la pénombre de la galerie, nu comme un ver, souillé de terre et de sang séché, précédé d’une âpre odeur d’urine.

La nuit ayant apporté son lot ordinaire de règlements de comptes, de jalousies, de vengeances, de bagarres, ils durent enjamber une quarantaine de cadavres dans les couloirs et les escaliers des niveaux intermédiaires. Des blessés recroquevillés sur le sol agonisaient, d’autres rampaient pour essayer de regagner leur chambrée avant le passage de la morgue automatique. Des groupes d’errants, des détenus qui n’avaient pas trouvé de place dans les cellules, rôdaient dans les zones de pénombre. Ils attendaient que l’A se lève pour identifier les cadavres et prendre d’assaut leurs couchettes.

Abzalon et Lœllo logeaient dans la cellule 672, située au fond d’un couloir et près d’une baie. Des exclamations de surprise saluèrent leur apparition : depuis qu’ils s’étaient installés dans la cellule, c’était la première fois qu’ils passaient la nuit dehors, et les autres les avaient comptés pour morts, au point qu’ils avaient saigné le rondat qui leur était réservé et que deux errants avaient déjà réquisitionné leurs couchettes. Mal réveillés, ceux-là furent happés par la poigne de fer d’Abzalon, soulevés dans les airs et projetés contre le mur avant de comprendre ce qu’il leur arrivait. Le crâne et les vertèbres brisés, ils s’affaissèrent sur le sol en abandonnant une trace rosâtre sur les pierres.

Puis Abzalon promena ses yeux globuleux sur les visages pétrifiés. Chacun voyait la blessure à son flanc, les éraflures sur son dos, chacun en déduisait qu’il avait connu une nuit difficile et qu’il valait mieux ne pas le contrarier.

« Vous êtes pressés de nous piquer la place et la bouffe ! » grogna-t-il.

Seul Leuh eut le courage de se lever de sa couchette et d’affronter le grand Ab des mauvais jours. Prisonnier depuis plus de cinquante ans, Leuh était le plus ancien de la cellule et, à ce titre, élevé au rang de sage. Son visage n’était plus qu’un lacis de rides, ses cheveux un plumeau de filasse blanche et son corps un sac d’os, mais ses yeux pétillaient de malice, et il n’existait probablement pas de meilleur négociateur parmi les deks, pas de plus habile, en tout cas, à choisir le bon courant au milieu des tourbillons.

« Excuse, Ab, t’as pas pour habitude de découcher et on a bien cru, moi le premier, que t’y étais resté. »

Tous les occupants de la cellule 672 s’étaient maintenant levés, à la fois curieux et inquiets. Dépenaillés, hirsutes, crasseux, ils craignaient que la colère d’Abzalon ne s’abatte au hasard sur l’un d’eux et ne les dépossède de leur seul bien, la vie. Ils y tenaient avec d’autant plus de rage qu’elle leur échappait de plus en plus entre ces murs rétrécis avec une régularité métronomique par Erman Flom (les jours précédents, le tiers des cellules du dixième étage avaient été comblées de béton).

« J’ai faim ! » gronda Abzalon.

Leuh désigna la cage où s’agitaient trois rongeurs.

« Les autres verront pas d’inconvénient, je pense, à te donner un rondat en compensation de celui qu’ils t’ont mangé. »

Comme personne ne se hasardait à approuver ou contester cette proposition, Leuh sortit un couteau de la poche intérieure de sa chemise, se rendit près de la cage, souleva la trappe, saisit un rongeur par le râble et lui planta la lame dans le cou. Évitant avec adresse ses coups de griffes et de dents, il le suspendit par les pattes postérieures au-dessus d’un bol de terre cuite où il recueillit le sang. Le petit animal gigota encore pendant quelques minutes en poussant des cris aigus, puis il se figea après une ultime série de soubresauts.

Leuh reposa le cadavre sur le sol.

« La faute sera bientôt réparée, Ab. »

Abzalon se saisit du bol, but avec avidité la moitié de son contenu et s’essuya les lèvres d’un revers de main. Il avait fini par apprécier la saveur doucereuse et la consistance fluide du sang de rondat : il avait un arrière-goût de fliotte, un fruit sauvage qu’on trouvait sur les terrains vagues de Vrana et qui avait souvent constitué sa seule nourriture durant les semaines où la pression des waks l’obligeait à rester terré dans une planque. Il tendit le bol à Lœllo qui, lui, n’avait jamais réussi à surmonter sa répulsion vis-à-vis de ce breuvage mais qui s’appliqua néanmoins à l’ingurgiter jusqu’à la dernière goutte pour éviter de froisser la susceptibilité d’Abzalon. Comme à chaque fois, un spasme lui contracta la gorge et le ventre. Leuh eut un large sourire qui dévoila ses dents jaunes et commença à inciser l’abdomen du rondat.

« Un Qval, peut-être… »

Abzalon lança un regard stupéfait à Lœllo.

« J’vois pas ce que ça pourrait être d’autre, ajouta le Xartien. Faut pas oublier que Dœq a été construit sur leur ancien territoire. »

Abzalon se frotta le menton, signe chez lui d’intense réflexion.

« Me semble pourtant que les Qvals vivent pas sous terre mais dans l’eau bouillante.

— On sait pas grand-chose d’eux, argumenta Lœllo. Ça fait un bout de temps qu’on n’en voit plus sur le continent Nord. »

Abzalon frémit à l’idée qu’il aurait pu être touché par l’une de ces créatures qui le terrifiaient davantage encore que le Vahanu-Vör de son enfance : les ancils astafériens affirmaient que les démons des enfers prenaient la forme des Qvals lorsqu’il leur fallait accomplir une mission sur terre.

« Le mieux, ce serait d’aller voir le Taiseur, reprit Lœllo.

— Le Taiseur ?

— Un gars qui a passé vingt ans de sa vie chez les Qvals. Peut-être qu’il acceptera de parler.

— Comment est-ce que tu le connais ? »

L’hésitation de Lœllo trahit son embarras. Le brouet de légumes avariés n’avait pas réussi à éliminer de sa gorge le goût écœurant de la viande crue de rondat. Les robots distributeurs étaient passés plus tard que d’habitude : Leuh en avait conclu que, de la même manière que les deks étaient passés de trois à deux repas par jour, ils devraient bientôt se contenter d’un seul.

« J’ai été son… ami pendant un temps.

— Pourquoi tu l’es plus ? »

Lœllo décela de l’inquiétude dans la voix d’Abzalon.

« Je suppose qu’il s’est fatigué de moi.

— Il t’a pas déjà parlé des Qvals ?

— Je lui ai jamais demandé. On y va ? »

Abzalon se redressa sur sa couchette, sauta sur le sol, rajusta son pantalon et se dirigea vers la porte.

Une bagarre avait éclaté au sixième étage. Une centaine d’hommes s’affrontaient dans les couloirs et dans les cellules, armés de pics, de poignards, d’étoiles à six branches, de montants de couchettes ou de pierres. Les murs répercutaient et amplifiaient les cliquetis des lames, les hurlements et les ahanements des combattants.

« Pixal lance son offensive, commenta Abzalon en se reculant dans la cage d’escalier. Ce soir, la morgue aura pas assez de toutes ses pinces pour ramasser les cadavres. »

Assis sur les marches, ils attendirent tranquillement que le calme se rétablisse, puis ils gagnèrent la cellule 1331 en enjambant les corps dont certains remuaient encore, en pataugeant dans une mare de sang.

Le Taiseur ne participait jamais aux combats. Comme Abzalon, il n’avait besoin d’appartenir à aucune bande pour inspirer le respect. Sa maigreur presque maladive, sa peau flétrie, sa calvitie prononcée, ses mains et son cou d’une finesse féminine ne lui donnaient pas un physique imposant, mais son regard aigu suffisait à maintenir les autres à distance. Il était tranquillement resté allongé sur sa couchette pendant que ses compagnons de chambrée s’entre-tuaient. Il se redressa sur un coude lorsqu’il découvrit la présence de Lœllo et d’Abzalon dans la travée centrale de la cellule. Originaire comme le Xartien d’une cité des bords du bouillant, il ne transpirait pas, et ses amples vêtements, ainsi que sa couverture et son matelas, gardaient une relative propreté.

Fidèle à sa réputation, il ne prononça pas un mot tandis que les deux visiteurs se frayaient un chemin entre les couchettes superposées. Il avait une façon de tendre le silence entre ses vis-à-vis et lui qui renforçait son mystère et le rendait inaccessible, insaisissable.

« Ça fait un bout de temps… » commença Lœllo.

Toujours pas de réaction, seulement ce regard noir, impénétrable, qui sondait ses interlocuteurs jusqu’au fond de l’âme. Des blessés geignaient sur les lits environnants. S’ils ne se rétablissaient pas rapidement, ils seraient expulsés par les errants et glanés par la morgue. Ou encore achevés par les plus affamés, dépecés et en partie dévorés. On découvrait parfois, dans les recoins du pénitencier, des cadavres amputés de leur foie, de leurs reins, de leur cœur et même de leurs testicules.

« Tu connais Ab ? »

Les yeux du Taiseur se posèrent sur Abzalon qui eut la fugitive sensation d’être effleuré par un courant glacé.

« On s’est perdus hier soir dans le foutoir des ruelles et des passerelles métalliques, poursuivit Lœllo. Je reconnais que c’était pas très futé de notre part. On est arrivés dans une courette où on a été attaqués par des hommes de Pixal. J’ies ai détectés un peu tard… »

Il narra les événements de la veille sans oublier aucun détail, l’errance d’Abzalon dans le dédale souterrain, sa rencontre avec la créature neutre et froide dont il avait lui-même deviné la présence, la mort des deux derniers hommes de Pixal, la fuite de Fonch. Quand il eut terminé son récit, le Taiseur resta un moment silencieux, puis il se releva et s’assit sur le bord de la couchette.

« J’ai vécu plus de vingt ans dans les monts noirs, et jamais, jamais je n’ai été approché par un Qval. »

Abzalon n’aurait jamais cru qu’une voix aussi grave pût jaillir d’un corps aussi frêle. Les yeux du Taiseur avaient tout à coup recouvré leur éclat, comme si la vie reprenait possession de lui.

« Je les ai aperçus parfois, poursuivit-il en accélérant le débit. Ou j’ai cru apercevoir des formes qui correspondaient aux descriptions des antiques manuscrits moncles, mais j’ai eu beau supprimer un à un tous les attributs de la civilisation estérienne, technologie, vêtements, habitation, feu, je ne suis pas parvenu à entrer en contact avec eux. J’ai cru alors qu’ils ne faisaient aucune différence entre les Estériens, autrement dit qu’ils tenaient tous les hommes et leurs semblables pour responsables de la restriction puis de la destruction de leur terre, mais je m’aperçois, à la lueur de ce que je viens d’entendre, que j’étais dans l’erreur. Je leur ai prêté des sentiments humains, et ils ne pensent pas comme nous. Peut-être même ne pensent-ils pas du tout, du moins au sens où nous l’entendons, peut-être utilisent-ils une autre forme de communication… »

Il parut soudain reprendre conscience de la présence d’Abzalon et de Lœllo, sidérés par ce flot de paroles insolite dans la bouche d’un homme qui prononçait rarement plus de trois mots d’affilée.

« Rien prouve que c’était un Qval, objecta Abzalon.

— Est-ce que tu n’as pas revu des scènes de ton passé, des épisodes de ta petite enfance que tu avais oubliés ? demanda le Taiseur.

— M’a plutôt semblé que ces images venaient pas de moi. En tout cas, j’les reconnaissais pas.

— Les explorateurs des premier et deuxième siècles de l’ère monclale ont décrit les mêmes sensations. » L’excitation échauffait maintenant le Taiseur dont les mains s’agitaient dans tous les sens comme des serpents exaspérés. « Le contact avec les Qvals les a reconnectés à leur mémoire profonde, une mémoire qui ne contient pas seulement leurs propres souvenirs mais également et surtout les clefs profondes de la nature humaine, ses liens intimes avec l’univers…

— Quand ce… cette chose m’a touché, j’avais juste la trouille, reconnut Abzalon.

— La culture estérienne assimile les Qvals à la peur et à la mort. Dans leur inconscient collectif, les hommes n’ont pas trouvé d’autre façon de justifier leurs actes. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que les terreurs implantées depuis la naissance remontent à la surface dans ce genre de situation. »

Une expression de méfiance, de haine presque, s’afficha sur la face difforme d’Abzalon.

« Tu causes comme un mentaliste, grogna-t-il.

— Tu ne les portes pas dans ton cœur, n’est-ce pas ?

— J’aime pas ceux qui fouinent dans la tête des autres. »

S’ensuivit un long moment de silence habillé par les gémissements des blessés et les vociférations lointaines qui annonçaient une reprise imminente des hostilités.

« Je ne les aime pas non plus, reprit le Taiseur, mais pour d’autres raisons. Et, si je parle comme un mentaliste, c’est que j’en étais un. J’ai même travaillé pour le compte du gouvernement estérien sur divers programmes d’amélioration du comportement. Et puis j’en ai eu ma claque, j’ai donné ma démission et je me suis rendu dans les montagnes noires afin de réaliser un vieux rêve. Les Qvals me fascinent depuis l’enfance. J’espérais tout apprendre d’eux, vivre en leur compagnie, étudier leur langage, leurs mythes, leurs croyances. Réflexe de mentaliste sans doute. Ils ont sûrement des quantités d’enseignements à nous délivrer. Mais ils ne m’ont pas admis comme l’un des leurs, et je ne sais d’eux pas davantage que ce qu’en ont rapporté les récits des explorateurs du début de l’ère monclale. Tout ça pour vous dire que la rencontre entre un humain et un Qval ne relève ni de l’anecdote ni de la coïncidence.

— Tu m’as jamais dit pourquoi t’avais été condamné, intervint Lœllo.

— À Dœq, le passé n’a aucune espèce d’importance. Tout le monde se fout de ce que j’ai fait, de ce que tu as fait, de ce qu’il a fait. Qu’ils en aient tué un, dix ou cent, qu’ils les aient massacrés pour du fric, pour des raisons sentimentales ou pour le plaisir, qu’ils soient coupables ou innocents, les deks sont tous logés à la même enseigne. Qu’importe le crime commis par un homme lorsqu’on le viole, qu’on le vole ou qu’on le tue ? Seul compte l’instinct de survie, seuls nous animent les désirs basiques – conquérir l’espace, manger, dormir, excréter. Nos relations sexuelles sont d’odieux simulacres, des rapports de force, des actes violents et stériles. Nous n’avons plus la rage d’aimer, d’espérer, de rêver. Nous ne sommes plus des humains mais des animaux doués de cruauté, des monstres qu’on a bouclés dans une cage pour les regarder s’entre-tuer. Moi-même je ne survis qu’en me montrant plus féroce que les autres, et le pire c’est que j’y prends du plaisir. La force avec laquelle j’ai autrefois rejeté la violence n’a d’égale que la force avec laquelle je la pratique aujourd’hui. Le jugement, le refoulement, le contrôle, voilà les pires injures faites à l’homme. Les mentalistes ne sont devenus que des machines à polir l’esprit. La nanotechnologie, les séquences d’ADN de synthèse, les programmes les prolongent en vie, augmentent leur potentiel analytique, mais ils ont de l’univers une vision mécanique qui les entraîne eux-mêmes à se transformer en technotypes, en robots. »

Le Taiseur se tut, épuisé par sa longue tirade. D’un regard, Abzalon invita Lœllo à sortir de la cellule, mais le Xartien ne bougea pas. En quelques minutes, le Taiseur avait prononcé davantage de mots qu’en dix ans de détention, et des informations s’étaient glissées dans ce déluge verbal qui l’intriguaient, qui appelaient des réponses.

« Ça veut dire quoi, les hommes et leurs semblables ? »

Les doigts arachnéens du Taiseur jouèrent un moment avec l’étoupe éparse et grise de ses cheveux.

« Les hommes biologiques et les créatures qu’ils ont élevées au rang d’hommes, répondit-il. La population d’androïdes et de mutants a décuplé en moins de vingt ans. Ils évoluent pratiquement tous dans les sphères secrètes du pouvoir.

— Qui nous regarde nous entre-tuer ?

— Ce qui se passe à Dœq ressemble fort à un programme. La majorité des Estériens nous considèrent comme des parasites, comme des bouches inutiles. Erman Flom et ses RS auraient pu nous exterminer sans que personne ne lève le petit doigt pour nous défendre. Au lieu de cela, il a organisé notre promiscuité, notre pénurie, il a distribué des armes, il s’est arrangé pour que nous fassions le boulot à sa place. Je ne crois pas que l’initiative provienne de cette chiure d’insecte. D’une part il n’en a pas la compétence nécessaire, d’autre part il n’est que le lèche-cul de l’administrateur, qui lui-même n’est qu’un agent gouvernemental, un sous-fifre. Nous sommes devenus des sujets d’étude, j’en mettrais ma main au feu. Là-bas, en haut lieu, des crânes d’œuf nous observent dans un but précis ; je pencherais pour une analyse du comportement en milieu confiné. Je ne serais pas étonné qu’il y ait des mouchards parmi nous, des androïdes ou des mutants équipés de capteurs mentaux et audiovisuels. Nos observateurs cherchent à écrémer, à dégager une élite. Les heureux élus subiront des épreuves de plus en plus tordues, on appelle ça des tests d’aptitude. À mon humble avis, nous avons vécu la meilleure part de notre séjour à Dœq !

— Et pourquoi ces culs-cousus s’intéresseraient à nous ? » demanda Abzalon.

Le Taiseur posa sur ses interlocuteurs un regard qui avait recouvré sa distance, son imperméabilité, une manière de leur signifier que l’entretien était clos.

« Je ne sais pas, mon cher. Le plaisir de l’étude peut-être, le simple plaisir de l’étude… » marmonna-t-il avant de se rallonger sur la couchette.