Сначала был сон.
Не воспоминание. Не образ. Сон. Это важно. Потому что он был неосознанным, неуправляемым. И только просыпаясь, я понял: да, это было сном.
Голоса. Не лица — только звуки. Как будто кто-то говорил сквозь толщу воды. Мужской голос — старый, спокойный, как камень. Потом женский. Потом — шёпот.
Фразы звучали разрозненно. Не связаны логикой — но сливались в одно чувство:
— Ты не готов…
— Он должен встать…
— Ещё рано…
— Я нашёл замену…
— Теперь — он. Точнее… вы…
— Так род выживет…
Я не понимал, к кому они. Или обо мне ли. Но ощущение было, будто эти слова не впервые звучат. Будто я уже их слышал. Или должен был.
Сон ускользал, но я знал точно — он был. Не бред. Не галлюцинация. Не память. Именно сон. И именно в нём впервые появилось ощущение: **я — здесь**. Не там. Не тогда. А **здесь и теперь**.
И только потом — глаза.
Я открыл их не как в кино — без вспышки, без света, без всепоглощающего белого. Просто… открыл. Будто бы моргнул после долгой паузы. Будто тело само решило: пора.
Мир оказался тусклым. Не мрачным — глухим. Цвета были, но будто приглушённые. Как старая фотография: не выцветшая — выждавшая. Я не сразу понял, где нахожусь. Но понял, что это **не больница**.
Потолок — ровный, гладкий, не оштукатуренный. Потемневшее дерево. Не фанера. Настоящее. Возраст чувствовался в каждой щели, но не было ощущения запущенности. Всё — крепкое, плотное, живое. Стены — в тон. Без обоев. Без картин. Только тень от оконной рамы и срез света, падающий под углом.
Окно было приоткрыто. Штор не было — только плотная занавесь, отодвинутая вбок. За ней — зелень. Но не яркая. Не газон и не сад. Скорее — лес. Или заросли. Видно было немного, но хватило, чтобы понять: я далеко от мегаполисов.
Я осмотрелся.
Комната выглядела роскошной. Я чувствовал: это по-настоящему аристократическое пространство. Но внутри меня было две линии восприятия — моя собственная и чужая, чьё тело теперь стало моим. Для меня — это роскошь. Для него — привычный обиход. Здесь не играли в историю. Здесь жили, как принято жить в роду. Спальня, совмещённая с небольшим кабинетом, без показного пафоса, но с привычкой к дорогому и качественному.
У окна стоял массивный письменный стол. На стене — светильник, внешне напоминающий лампу, но явно не электрическую. Скорее — магическую. Я не знал, почему так подумал, но второе сознание внутри словно подтвердило: да, это магосвет. Я не знал, как он устроен. Не знал названия. Но знал — он работает.
Так было и с остальными вещами. Я смотрел — и узнавал. Не умом. Телом. Опытом, который мне не принадлежал. Привычки чужие, а восприятие — уже моё. Мысли шли наперекрест.
На столе — ручка. Шариковая. Современная. Почти как Parker — тяжёлая, металлическая, с характерной гравировкой. Удивительно. Значит, здесь прогресс дошёл до такого уровня — как минимум. Это уже не намёк. Это подтверждение. Мир — современный. Не средневековье. Может, он и не мой по культурному коду, но здесь точно уже делают статусные вещи. Шариковая ручка — пусть и мелочь, но показатель. У нас первые появились в 1938 году, а здесь — явно дошли до премиум-сегмента. Значит, технологический уровень не ниже.
И тут пришла мысль. Я узнаю предметы, но не понимаю, как они работают. Знаю названия — но не принципы, не систему. Почему? Вероятно, потому что прежний владелец этого тела был… ну, не то чтобы совсем глуп, но явно не гений. Отличный аристократ, неплохой боец — но не любознательный. Не стремился разбираться в устройстве вещей. Его всё устраивало как есть. Меня — нет.
Мы это исправим.
Радость радостью, но пора переходить к делу. Я вижу, анализирую — хорошо. Но могу ли я шевелиться? Глаза двигаются — уже плюс. Значит, паралич отступает. Логично предположить, что и остальное должно слушаться.
И тут, как назло, в голове всплыла голливудская банальность: «попробуй пошевелить большим пальцем ноги». Я бы рассмеялся, если бы не было так абсурдно. Но самое смешное — палец действительно дёрнулся. Живой. Рабочий. Я едва не выкрикнул в пространство: «Оно живое!» — иронично. Но сдержался.
Так — хорошо. Тело реагирует. Значит, я могу идти дальше. Начал напрягать мышцы по очереди — от шеи до лодыжек. Всё отзывалось, всё включалось. Медленно, но верно. Я ещё не знал предела, но уже знал: оно работает.
И тут — фиксация. Время. Я начал его ощущать. Не по часам, а по теням. Солнечный свет изменился. Угол, тень, преломление — пошло смещение. Значит, солнце движется. Одно солнце. Не два, не статичное небо, не хаос. Законы работают. Астрономия жива. Не моя планета? Может быть. Но точно не фантазия без правил. Физика — здесь есть. Или то, что её имитирует.
Значит, мои знания — будут полезны.
По моим расчётам, осталось не так уж много вдохов до обеда. А значит, скоро появится она — девушка, которая приносит еду. И, возможно, вместе с ней — наблюдатели. Охранники. Слуги. Кто угодно.
Пока их нет — это шанс. Со временем я смог почувствовать всё тело — каждую мышцу, каждый сустав. Я даже приподнялся, сел — тяжело, но не от слабости. Просто тело было не моим. Как будто я в аватаре: другие пропорции, другая длина рук, ног, баланс. Нужно привыкать.
У этого тела, кстати, неплохой набор. Даже орган — вполне достойный. Как я узнал ? Потрогал. Не из праздного интереса — просто надо знать, с чем работаю. Тело не просто живое — оно крепкое, ухоженное и, судя по всему, привыкшее к нагрузкам.
Я начал понимать, что могу функционировать. Осталось выяснить, кто и что будет, когда они узнают: я очнулся. Возможно — изоляция. Возможно — ликование. Возможно — расчёт.
Но сейчас их нет. Время вышло. Я быстро лёг обратно, в то же положение, из которого поднимался. Закрыл глаза. Притворился. Сейчас это было куда сложнее, чем раньше — потому что мне хотелось смотреть. Хотелось изучать. Хотелось жить.
Я наконец понял: да, это не моё тело. Но я жив. Чёрт побери, я жив.
И, как назло — я оказался прав почти до секунды. За дверью послышались шаги. Неуверенные, с хрустом — похоже, кто-то наступил неудачно или несёт что-то тяжёлое. Судя по звукам — девушка. Та самая. Не привыкшая носить подносы, но приученная делать это аккуратно. Щелчок замка, движение двери, тень в проёме.
Желание вскочить, распахнуть глаза и спросить: «Где я? Что за мир?» — было почти невыносимым. Но я удержался. Я — не идиот. И не самоубийца. Я умею сдерживаться. Я терпеливый. Я дождался её прихода — и теперь придётся ждать следующего окна. Это ещё не финал.
Если я хочу узнать больше, мне нужно играть дальше. Притворяться. Наблюдать. Искать следы, подсказки, ошибки. Потом — окно. Новый цикл. Подойти к окну, проверить географию, небо, солнце. Вдруг всё-таки — Подмосковье. Или база спецслужб. Или дача какого-нибудь генерал-майора с фантазией и доступом к биотехнологиям.
Мечты. Надежды. Логика говорила обратное.
Потому что магосветильник на столе — это не декорация. Я не знаю, как он работает, но я знаю, что он не электрический. И я это ощущаю так же ясно, как ощущаю кожу, мышцы, баланс тела. Это — не просто знание. Это — восприятие.
Я видел галлюцинации. Я работал с разными людьми — под препаратами, после срывов, в рамках испытаний. Один с разбегу пытался выйти в стену — думал, что это выход к морю. Другой бегал со стулом на спине, утверждая, что он черепаха. Хотя черепахи, к слову, не кричат — максимум рычат. Но ни один из них, при всех своих искажениях восприятия, не описывал таких ощущений, как я испытываю сейчас.
Даже когда мы тестировали сыворотки для ускорения мозговой активности — военные разработки, тяжёлые штуки — девять из десяти уходили на тот свет в течение пяти минут. И даже тогда, даже под тяжелейшими стимуляторами, никто не говорил о восприятии магии. О чувстве структуры мира, неуловимых линий, о том, что ты ощущаешь предмет как энергию, а не как форму.
А я ощущаю. Значит, это — не иллюзия. Это не препарат. Это — новый уровень реальности. Просто другой. И теперь — мой.
Пока я об этом всём размышлял, она уже подошла. Услышал, как подвинула табуретку — характерный звук. В комнате были хорошие стулья, но она снова выбрала именно его. Почему? Возможно, привычка. Возможно, указание. Но я знал точно: это табуретка. Потому что моя память зафиксировала, где стоял каждый предмет, и звук шёл оттуда.
Она села. Начала процедуры. Всё как всегда. Сначала — лоб. Потом — виски. И вдруг... пауза. Рука зависла. Неужели заметила? Чёрт. Когда ложился обратно, по привычке вытер лоб рукой. Автоматически. Мелочь, но она могла это заметить. Ведь, по разговорам, она ухаживает за мной четвёртый день. За это время любой внимательный человек запомнит детали.
Я замер. Внутри всё сжалось. Не страх — концентрация. Оценка. Если она заметила — возможны варианты. Если нет — повезло. Но в следующий раз надо быть точнее. Без случайностей. Без следов.
Но она лишь убрала руку и встала. Взяла тазик с водой, отошла к двери и заменила его на поднос с едой — я слышал, как ставит. Поднос она оставила у входа, не неся его ко мне сразу. Всё шло по схеме.
И тут я поймал себя на мысли: моя рассудительность дала трещину. На её место полез мальчишеский максимализм. Не знаю, что на меня нашло, но я вдруг сел. Просто так. Без причины. Спустил ноги с кровати, повернулся к ней
Увидел её...
И первая мысль была:
«Фу, блядь».
Едва не вслух. Я сдержался. Я видел разное. Людей после аварий, болезней, побочек от препаратов. Но здесь всё было... не так. Девушка — молодая, да. Стройная. Но лицо... Оно не было просто некрасивым. Оно было чужим. Не человеком.
Не шрамы. Не гематомы. Кожа напоминала змеиную. Не маска — структура. Под глазами — чешуя. Глаза — слишком вытянутые, с вертикальными зрачками. Нос — то ли пятачок, то ли нечто неопределённое. Как будто кто-то собрал черты из разных видов и забыл остановиться.
Я попытался рассмотреть руки. Там что-то шло по коже. Неясно: то ли шерсть, то ли роговая структура. Я не видел близко, но даже на расстоянии было понятно — это не просто болезнь. Это не мутация. Это что-то другое.
И вот теперь я был уверен окончательно: я не в своём мире. У нас такого говна не водится.
И тут тот самый мальчишеский максимализм опять взял вверх. Я не выдержал. Выдохнул сквозь сжатые зубы, почти шепотом:
— Ты что… или кто, блядь, такое?