Глава 20

Кирилл Семёнович стоял у окна своего кабинета на втором этаже «Золотого Гуся» и смотрел на утреннюю улицу.

Несколько дней прошло с ярмарки, которые он провёл в напряжённом ожидании удара, но удара не было.

Вчера зал был полон. Люди приходили посмотреть на «того самого повара, что спорил с уличным торговцем». Выручка была хорошей — не рекордной, но стабильной. Кирилл думал, что пронесло. Что Белозёров не станет мстить.

Он ошибся.

За окном остановилась телега, запряжённая двумя лошадьми. На борту — надпись «Митяй и сыновья. Мясо отборное». Кирилл улыбнулся. Старый партнёр. Двадцать лет работы, ни одного срыва поставок.

Он спустился вниз, вышел на крыльцо. Дядя Митяй — грузный мужик лет пятиидесяти, в засаленном фартуке и меховой шапке — уже выгружал туши.

— Доброе утро, Семёныч! — крикнул он весело. — Привёз лучшее! Телятина — загляденье, птица — первый сорт!

Кирилл подошёл, осмотрел мясо. Действительно — отборное. Телятина розовая с белыми прожилками. Птица крупная, откормленная.

— Мясо отличное, Митяй, — кивнул Кирилл. — Как всегда.

— Стараемся, Кирилл Семёнович, — Митяй вытер руки о фартук. — Для лучшего трактира — лучшее.

Кирилл взял список, пробежал глазами. Телятина — три туши. Птица — двадцать штук. Сумма внизу: двести сорок серебряных. Дорого, конечно, но он привык. Качество стоит денег.

Он достал кошелек и передал деньги Митяю.

— Принято. Спасибо, Митяй.

Митяй кивнул, убрал в карман. Помощники стали затаскивать мясо на кухню.

Кирилл вернулся внутрь, посмотрел на часы — десять утра. Через два часа начнётся обед. Время готовить.

Он спустился на кухню. Повара уже разделывали мясо — рубили, зачищали, мариновали. Запах свежей телятины наполнил воздух.

Кирилл остановился у разделочного стола, посмотрел на работу Ивана. Тот ловко снимал кожу с птицы.

— Иван, сегодня делаем «Золотые Полумесяцы» они еще с ярмарки хорошо идут. думаю, нужно их оставить.

Иван кивнул:

— Понял, Семёныч.

Кирилл прошёлся по кухне, проверяя работу. Всё шло по плану.

* * *

Полдень.

Кирилл вышел в зал и сразу почувствовал что-то неладное.

Зал был почти пуст. Из двадцати столов занято всего два — за одним сидела пожилая пара, постоянные клиенты, которые приходили каждый день, за вторым одинокий купец доедал суп. В это время обычно зал был забит под завязку, официанты едва успевали разносить блюда.

Кирилл нахмурился, оглядел пустые столы. Может, люди задерживаются? Случайность?

Дверь открылась, и вошли двое купцов в добротных тулупах. Кирилл их хорошо знал — постоянные клиенты, приходили строго в полдень и всегда зазывали одно и то же. Они остановились у входа, посмотрели на доску со списком блюд и ценами. Переглянулись. Развернулись к выходу и вышли, не сказав ни слова.

Кирилл замер на месте, не веря глазам.

Через минуту дверь снова открылась. Семья — муж, жена, двое детей. Тоже постоянные клиенты, приходили каждую неделю. Они посмотрели на меню, муж что-то прошептал жене, и они ушли, даже не присев.

Холодок прополз по спине Кирилла, сжал желудок. Это уже не случайность.

Он бросился к двери, распахнул её и выскочил на крыльцо. Семья уже отходила по улице, муж вёл детей за руки.

— Пётр Ильич! Подождите!

Мужчина остановился, обернулся. Лицо виноватое, взгляд бегающий.

Кирилл подбежал к нему, стараясь не показать волнения:

— Пётр Ильич, вы куда? У нас сегодня свежая телятина, только утром привезли!

Пётр Ильич замялся, отвёл глаза, помялся на месте:

— Прости, Кирилл Семёнович, уважение тебе, конечно, мы всегда у тебя обедали… но напротив, у «Сытого Монаха», такой же обед в два раза дешевле. Времена нынче тяжёлые, сам понимаешь… семья большая, расходы…

Кирилл почувствовал, как земля уходит из-под ног:

— В два раза⁈ С ума они посходили что ли… Как это в два раза?

— Да вот так, — Пётр Ильич пожал плечами. — Птица там по пять за порцию, а у тебя по десять. Телятина тоже…

— Но это же… — Кирилл запнулся, пытаясь осмыслить услышанное. — Это же ниже себестоимости! Мясо одно столько стоит!

Пётр Ильич снова пожал плечами, и ответил на этот раз более жёстко:

— Может быть, Кирилл Семёнович, но я плачу за еду, а не за твои расходы. У меня семья, мне надо кормить детей.

Он развернулся и повёл семью дальше по улице, не оглядываясь.

Кирилл стоял на крыльце и смотрел им вслед, чувствуя, как внутри всё сжимается в тугой узел. Потом медленно повернул голову и посмотрел через улицу на трактир напротив.

«Сытый Монах» — трактир среднего уровня, который он всегда считал забегаловкой для тех, у кого нет ни вкуса, ни достатка. Дешёвая еда и такая же обстановка.

Сейчас оттуда валил народ. Люди заходили внутрь и выходили с довольными лицами, жуя на ходу, смеясь, переговариваясь. В окна было видно как люди едят, как официанты бегают. В зале была полная посадка.

А его «Золотой Гусь» — лучший трактир района — стоял пустой, как склеп.

Кирилл сжал кулаки. Он уже понял что произошло.

Это происки Белозёрова. Он обрушил цены. Классический приём — убить конкурента ценами, продавая в убыток, а потом поднять цены обратно, когда конкурент сдохнет.

Он развернулся и вошёл обратно в трактир, уже зная, что делать дальше. Нужно срочно резать расходы и начать следует с поставок.

Кирилл влетел на кухню как ураган. Повара обернулись, испуганно глядя на его лицо. Иван замер с ножом над разделочной доской.

— Где Митяй⁈ — выкрикнул Кирилл.

— Там, — Иван кивнул в сторону служебного входа. — Отвар пьёт с Петром.

Кирилл рванул к служебному входу, распахнул дверь.

Дядя Митяй сидел на скамье у стены, держал в руках кружку с отваром и неспешно беседовал с одним из помощников повара. Увидев Кирилла, он улыбнулся:

— А, Семёныч! Отварчику не хотите? Хороший, с мятой…

— Митяй, — Кирилл подошёл вплотную, голос напряжённый. — Скидывай цену. Срочно.

Митяй моргнул, улыбка сползла с лица:

— Что?

— Цену на мясо. Скидывай. — Кирилл говорил быстро, сбивчиво. — Соседи цены сбросили в два раза. Я не могу продавать это мясо по старой цене, я прогорю! Мне нужна скидка хотя бы процентов тридцать, понимаешь?

Митяй медленно поставил кружку на скамью. Лицо стало серьёзным, даже мрачным. Он посмотрел на Кирилла, потом отвёл глаза, начал мять шапку в руках.

— Не могу, Семёныч, — сказал он тихо.

Кирилл почувствовал, как внутри что-то оборвалось:

— Как это «не можешь»? Митяй, мы десять лет работаем! Ты знаешь, что я всегда платил вовремя, никогда не торговался! Я прошу не бесплатно отдать, а просто скинуть цену на время! Ты хочешь, чтобы я закрылся⁈

Митяй сжал шапку сильнее. Он всё ещё не смотрел на Кирилла.

— Не могу, — повторил он ещё тише. — Был… был приказ.

— Какой приказ? — Кирилл шагнул ближе.

Митяй поднял голову, посмотрел Кириллу в глаза. В его взгляде был страх и стыд:

— Из Гильдии. Лично от Него. — Он не называл имени, но Кирилл и так понял. — Мне сказали: если я скину тебе хоть медяк с цены — меня лишат места на бойнях. Понимаешь? Меня вышвырнут и сыновей моих вышвырнут. Нас не пустят ни на одну бойню в городе. Мы останемся без дела и без хлеба.

Он замолчал, глядя на Кирилла с мольбой о понимании в глазах.

— Прости, Семёныч, — прошептал Митяй. — Я бы рад, клянусь Богом, я бы рад, но не могу. Цена прежняя или… или я увожу мясо обратно.

Кирилл стоял неподвижно, чувствуя, как земля уходит из-под ног.

Белозёров перекрыл ему поставки. Не полностью — это было бы слишком грубо и заметно. Он просто заморозил цены. Кирилл может купить мясо, но по стандартной цене, а продавать вынужден по заниженной, потому что конкуренты цены сбросили.

Стратегия удушения «ножницы». Цены сжимаются с двух сторон, как лезвия, разрывая его прибыль в клочья.

Если он купит мясо — будет продавать в убыток. Если не купит — останется без товара и закроет кухню. В любом случае это путь к разорению.

Кирилл медленно выдохнул, разжал кулаки.

— Оставляй, — сказал он глухо.

Митяй вздрогнул:

— Что?

— Оставляй мясо. Я беру.

Митяй облегчённо выдохнул, кивнул:

— Спасибо, Семёныч. Я… я правда не хотел…

— Я знаю, — оборвал его Кирилл. — Иди.

Митяй поднялся со скамьи, взял шапку, надел. Посмотрел на Кирилла последний раз — виноватым, несчастным взглядом. Потом быстро пошёл к выходу, почти убежал.

Кирилл остался стоять один у служебного входа.

Он всё понимал. Белозёров не просто мстил ему за непокорность. Он так учил остальных. Показывал кто здесь хозяин и что бывает с теми, кто не встаёт на колени по первому требованию.

Кирилл сжал челюсти.

Он думает, что я сломаюсь. Что приползу обратно, буду просить прощения.

Ошибается.

Он развернулся, вошёл обратно на кухню. Повара смотрели на него с тревогой.

— Работаем, — сказал Кирилл жёстко. — Готовим как обычно. Качество не снижаем. Если Белозёров думает, что задушит меня ценами — он ошибается. Моё мастерство перебьёт его низкие цены.

Иван неуверенно кивнул:

— Понял, Семёныч.

Кирилл прошёл через кухню к выходу в зал. Остановился у двери, посмотрел через стекло.

Зал был всё ещё пустой. Только пожилая пара допивала сбитень за своим столом, а напротив, через улицу, «Сытый Монах», да и не только он, но и другие трактиры ломились от посетителей.

Кирилл стиснул зубы.

Продержусь. Обязательно продержусь.

Но в глубине души он уже знал, что проигрывает.

* * *

Белозёров сидел у окна на втором этаже «Сытого Монаха» и пытался наслаждаться обедом. Столик был лучшим в заведении — угловой, с видом на улицу и прямо на «Золотого Гуся» напротив. Белозёров специально выбрал его. Он хотел видеть свой триумф.

Перед ним стояла тарелка с полумесяцами — теми самыми, которые «Монах» скопировал и продавал по пять медяков. Белозёров разрезал один, отправил в рот, прожевал медленно, оценивая вкус.

Мясо жёсткое. Тесто суховатое. Специй мало, вкус плоский. Он проглотил, запил вином, усмехнулся.

Отвратительно, но дёшево, а дешевизна — это оружие, которое бьёт без промаха.

Белозёров посмотрел в окно, на улицу внизу. Поток людей шёл мимо «Золотого Гуся». Они смотрели на цены, качали головами и шли дальше — прямиком в «Сытого Монаха».

Белозёров отпил вина, откинулся на спинку стула. План работал безупречно. Финансовые клещи — простая и элегантная схема.

Он приказал всем трактирам Гильдии в этом районе снизить цены вдвое. Да, они работали в убыток. Да, это стоило денег, но Гильдия компенсировала убытки из общего фонда. В нем хранились деньги, которые стекались со всех трактиров города. Несколько недель такой работы — это капля в море для Гильдии.

А для Кирилла — это смерть, потому что Кирилл теперь платил из собственного кармана. У него не было общего фонда и не было такого запаса прочности.

Белозёров улыбнулся, отрезал ещё кусок полумесяца.

Через неделю, максимум две, Кирилл обанкротится. Придёт просить пощады и тогда Белозёров купит «Золотого Гуся» за копейки. Превратит его в склад или сдаст в аренду кому-нибудь покорному.

А Кирилл… Кирилл может остаться поваром, если захочет. Простым поваром на чужой кухне, без гордости и без амбиций.

Будет уроком для всех остальных.

Белозёров посмотрел в окно напротив, на второй этаж «Золотого Гуся». Кирилл стоял у окна своего кабинета, смотрел вниз на улицу и смотрел на толпу у «Сытого Monахa», на пустоту перед своим трактиром.

Потом он поднял голову и посмотрел прямо на Белозёрова. Их взгляды встретились через улицу. Белозёров медленно поднял бокал с вином. Отсалютовал Кириллу, затем поднёс к губам, не отрывая взгляда. Лёгкий, издевательский салют.

Твоё здоровье, бывший партнёр.

Он отпил, поставил бокал на стол.

Кирилл стоял неподвижно, глядя на него с ненавистью, а потом резко развернулся и исчез из окна.

Белозёров усмехнулся. Сейчас Кирилл злится. Это хорошо. Злость мутит разум, заставляет совершать ошибки. Он попытается бороться, вложит последние деньги в попытку удержаться на плаву.

И утонет быстрее.

Белозёров допил вино, вытер губы салфеткой.

Через несколько минут дверь в зал на втором этаже распахнулась с грохотом. Белозёров даже не обернулся. Он и так знал, кто пришел.

Тяжёлые шаги застучали по полу. Охранник у лестницы дёрнулся, схватился за дубинку, но Белозёров лениво махнул рукой:

— Пустите.

Кирилл подошёл к столу, остановился напротив. Лицо его было мокрым от пота и ярости.

Белозёров посмотрел на него спокойно, почти скучающе:

— Кирилл. Присаживайся. Вина хочешь?

— Зачем⁈ — выкрикнул Кирилл, не садясь. — Зачем ты это делаешь⁈ Я приносил в казну Гильдии больше, чем любой другой трактир в этом районе! Ты режешь свою лучшую корову!

Белозёров отрезал кусок полумесяца, отправил в рот. Прожевал, проглотил и только после этого ответил:

— Ты приносил золото, Кирилл, но ты перестал быть покорным, а без покорности твоё золото опасно. Насмотрелся на того выскочку-повара, который завтра исчезнет?

Кирилл ударил кулаком по столу, бокал подпрыгнул:

— Ты разоряешь меня из-за своих дурацких обид!

Белозёров посмотрел на него с холодком во взгляде:

— Я учу тебя покорности и всех остальных на твоем примере. У тебя есть выход, Кирилл. Очень простой выход.

Он наклонился вперёд, сложил руки на столе:

— Приди на Совет Гильдии. Публично покайся. Скажи всем мастерам, что этот Александр — мошенник. Что его еда — отрава для желудков. Что он обманул народ дешёвыми трюками. Скажи это громко, при всех.

Он сделал паузу, улыбнулся:

— И цены на мясо для тебя… волшебным образом упадут. Митяй вернётся с извинениями. «Монах» прекратит снижать цены. Всё вернётся на свои места.

Кирилл смотрел на него молча. Лицо его стало бледным, руки задрожали.

Потом он медленно выпрямился, сказал тихо и с ненавистью:

— Пошёл ты. Я ведь знаю, что все это красивые слова. Я знаю тебя, Белозеров, лучше чем кто бы то ни был.

Он развернулся и пошёл к выходу.

Белозёров спокойно отпил вина, крикнул ему в спину:

— У тебя неделя, Кирилл. Через неделю я куплю твой трактир и сделаю из него склад для муки. Подумай об этом.

Кирилл не обернулся. Вышел, хлопнув дверью.

Белозёров откинулся на спинку стула, посмотрел в окно.

Через улицу «Золотой Гусь» стоял пустой и тихий, а здесь, в «Сытом Монахе», кипела жизнь.

Белозёров улыбнулся и вызвал официанта:

— Принеси ещё вина. Только хорошего.

* * *

Кирилл вернулся в «Золотого Гуся» и прошёл через зал, не глядя по сторонам.

Пожилая пара уже ушла. Зал был абсолютно пуст. Стулья аккуратно задвинуты под столы, скатерти свежие, приборы блестят. Всё готово к приёму гостей.

Но гостей не было.

Он поднялся в свой кабинет, закрыл дверь, прошёл к окну и посмотрел вниз на улицу.

«Сытый Монах» всё ещё работал в полную силу. Люди входили и выходили бесконечным потоком. Белозёров превратил посредственную забегаловку в магнит для всего района — просто опустив цены.

Кирилл сжал кулаки, прислонился лбом к холодному стеклу.

Неделя, — повторил он мысленно слова Белозёрова. Через неделю он купит мой трактир.

Он попытался посчитать в уме.

Двести сорок серебряных за сегодняшнюю поставку мяса. Из этого мяса он не продаст ничего, а послезавтра оно уже будет несвежим. Если продавать по той же цене, что и «Монах» в любом случае — катастрофа.

А ещё зарплаты поварам, официантам. Дрова. Всё это требовало денег.

Даже если он вынет деньги из кубышки, ничего не поменяется. У него нет денег воевать с гильдией себе в убыток.

Кирилл медленно выпрямился, отошёл от окна. Прошёлся по кабинету и остановился у стола. Здесь лежали бухгалтерские книги — записи доходов и расходов за последние годы. Он открыл последнюю страницу, посмотрел на цифры.

Капитал «Золотого Гуся»: восемьсот серебряных. Этого хватит на четыре дня. Может, пять, если урезать зарплаты. Он закрыл книгу, сел за стол, опустил голову на руки.

Как управляющий я мёртв. Белозёров играет в игру, где у него бесконечные ресурсы, а у меня — горстка монет.

Я не могу победить его деньгами.

Он поднял голову, посмотрел в окно снова.

Но я повар. Мастер. Моя сила не в монетах, а в руках. В моих знаниях. В умении создавать вкус, который заставляет людей возвращаться.

Если бы у меня было что-то новое… что-то, чего нет ни у кого в городе… что-то, ради чего люди готовы платить больше, чем у конкурентов…

И тут в голове всплыли слова Александра.

«Я могу дать тебе новое меню. Блюда, которых нет ни в одном трактире города. Они заставят людей валом валить к тебе.»

Тогда это звучало как наглость. Дерзость уличного повара, который ничего не понимает в высокой кухне.

Сейчас это выглядело как единственный выход. Кирилл встал, подошёл к окну, посмотрел в сторону Слободки.

Александр победил его на ярмарке. Три блюда из одной печи против пяти. Скорость, гибкость, новизна. Люди стояли в очереди не за качеством томлёного мяса, а за эмоциями, за «пшиком», за чем-то, чего они раньше не видели.

Он знает что-то, чего не знаю я. Что-то, что работает и заставляет людей забыть о цене и думать только о вкусе.

Мне нужно его знание.

Кирилл сжал челюсти. Идти к Александру за помощью было унизительно. Это означало признать, что он, мастер, не может справиться сам, что уличный повар знает больше.

Но что хуже — унижение или смерть?

Он посмотрел на «Сытого Монаха» через улицу. На довольное лицо Белозёрова в окне второго этажа.

Если я не сделаю ничего — через неделю мой трактир станет складом, а я стану нищим.

Если я пойду к Александру… может быть, у меня появится оружие, против которого у Белозёрова нет защиты.

Кирилл развернулся от окна, прошёл к двери и спустился на кухню. Повара готовили ужин, хотя никого в зале не было. Иван стоял у плиты, помешивал бульон.

Кирилл остановился на пороге, посмотрел на них. На свою кухню, команду. Все это было его жизнью.

Я не сдамся Белозёрову. Никогда.

Он снял белый китель — символ мастера, символ чистоты и порядка. Повесил его на крючок у двери и надел простой тёмный тулуп.

Иван обернулся, увидел его, удивился:

— Кирилл Семёнович? Вы домой?

Кирилл остановился у выхода, посмотрел на заместителя:

— Нет, Иван. Я иду в ад. Говорят, там сейчас подают лучшее мясо.

Иван моргнул, не понимая.

Кирилл вышел в ночь, направляясь в сторону Слободки.

Загрузка...