— Этот холодный пунш — просто благодать, — сказала Матушка Ласвелл, когда они устроились у кухонного стола, на котором красовались тарелка бисквитного печенья и вазочки с джемом, взбитыми сливками и лимонным творогом. Гостья еще не перешла к цели своего визита, продолжая светскую беседу и, как показалось Сент-Иву, избегая важной для нее темы.
— Сироп для пунша сделан из вишни и апельсина, если не ошибаюсь? Очень славный! — сказала она.
— Из красного апельсина, — уточнила Элис. — Хасбро привез их из Лондона неделю назад. Возможно, под Рождество в сочетании с бренди было бы еще лучше, но для теплого вечера больше подходит ром.
— Полностью согласна, — ответила Матушка Ласвелл с улыбкой, которая, однако, быстро угасла. Женщина зачерпнула джем, а затем сливки и, украсив ими свое печенье, откусила. Закончив вдумчиво жевать, уточнила: — Кажется, бисквиты работы миссис Лэнгли?
— Да, верно. Миссис Лэнгли непревзойденный мастер по части бисквитов, — кивнула Элис. — Сироп тоже ее рук дело. Рецепт придуман еще ее бабушкой. Хотелось бы мне иметь хоть половину кухонных талантов миссис Лэнгли!
— А ей, несомненно, хотелось бы хоть половину вашей красоты. Мне самой хочется, хотя было время, когда я могла взглянуть в зеркало без содрогания.
— У вас нет причин вздрагивать перед зеркалом, — возразила Элис. — В вашем лице больше характера, чем у пяти женщин. Будь я художником, обязательно сделала бы набросок.
— Хотелось бы, чтоб это было правдой, — вздохнула Матушка Ласвелл. — Но я просто старая бестолковая тетка. Натворившая в прошлом кучу глупостей, которые возвращаются ко мне, словно фальшивый пенни, — гостья отложила надкушенный бисквит на тарелку и откинулась в кресле, перебирая крупные стеклянные бусины своего ожерелья — разнообразные версии человеческого глаза, некоторые до жути натуральные. Элис и Сент-Ив ждали продолжения, но внимание Матушки Ласвелл перешло к картине на стене — два орангутана, замершие на ветвях огромного, перевитого лианами тропического дерева, наблюдают за проползающим по нахоженной тропе аллигатором.
— Какая чудесно загадочная картина, — произнесла Матушка Ласвелл минуту спустя. — Обезьяны подобны ангелам, взирающим на мир с высоты, не боясь левиафана. Однако мы всего лишь смертные, обреченные земле…
Взглянув в окно, женщина задумалась на мгновение и сказала:
— Я ценю вашу дружбу, — она перевела взгляд с Сент-Ива на Элис и обратно. — И притаскивать свои неприятности в дом людей, о которых ты высокого мнения, мне кажется не слишком уместным…
— Напротив, — Элис, положив ладонь на руку Матушки Ласвелл, перебила женщину, — было бы неуместно поступить иначе. Мы не забыли, как вы спасли Эдди и вернули его нам, когда он оказался в беде. И никогда не забудем.
— Элис права, — подтвердил Сент-Ив. — Мы перед вами в огромном долгу, хотя это очень грубое определение. Пожалуйста, расскажите, что вас заботит.
— Расскажу, — согласилась Матушка. — Да пребудет Господь между нами и нашими бедами! Боюсь, на нас надвигается нечто ужасное. И я здесь, чтобы просить вас об услуге.
— Мы оба в вашем распоряжении, — ответил ей Сент-Ив.
— Тогда вам лучше поехать со мной. На фургоне отсюда полчаса пути. Мне до смерти боязно, что с моей подругой случилось нечто дурное, и я вынуждена позвать вас к ней. Билл еще не вернулся из Мейдстоуна, где ему позарез надо повидать человека насчет овец, а мальчик Симонидов слишком юн. А ехать одна я не хочу, профессор.
— Тогда вы попали по адресу. Куда, мадам?
— Домик в Боксли-Вудс. Его занимает моя подруга Сара Райт. У меня ясное предчувствие, что с ней неладно. Понимаете, ее считают ведьмой, и она пострадала из-за этого. Так случается с теми, кто видит то, что недоступно большинству людей.
— А мне знакомо это имя, — сказала Элис. — Тетя Агата время от времени упоминала Сару Райт.
— Ваша тетя Агата консультировалась у нее. Как и другие женщины, я это точно знаю, но они приходили тайком. Агата Уолтон подъезжала к дому Сары среди бела дня. И меня это радовало. Когда Сара появлялась в деревне, дети швыряли в нее палками и обзывали ведьмой, поэтому со временем она просто перестала туда наведываться и была почти забыта. Однако от ее дома через лес к нашему «Грядущему» ведет нахоженная тропа, и я много лет носила Саре Райт мясо, ржаной хлеб и зелень. Можно сказать, она жила отшельницей, хотя готова была поделиться, когда ей было что сказать, и никому не принесла вреда.
Тут Матушка запнулась, и на ее лице отразилась боль.
— Я не должна говорить «была». Со временем все больше дерзких мальчишек из деревни, наслушавшись сплетен о ведьме, совершали вылазки в Боксли-Вудс, чтобы взглянуть на нее, — из «Грядущего» нам было видно, как они крадутся по тропе. Но Билл, когда обосновался на ферме, отвадил их — не разрешал им откалывать свои штуки. А этим утром, когда Билл уехал в Мейдстоун, я увидела трех мальчишек, бегущих в деревню так, словно за ними гнался дьявол. Эти-то мальчишки и заставили меня насторожиться. — Матушка ненадолго смолкла, потом спросила: — Полагаю, вы встречали Клару, слепую девочку, которая живет на ферме?
— Та, что видит выставленным локтем? — уточнил Сент-Ив, стараясь, чтобы в голосе не прозвучало подозрение или сомнение. Он видел, на что способна эта девушка, и поначалу считал ее ловким иллюзионистом. Однако со временем в корне пересмотрел свое мнение, хотя никаких объяснений феномену предложить не мог — это было выше разумения здравомыслящего ученого. Профессор в нем знал, что объяснение где-то есть, но все прочие части личности категорически отказывались это признавать.
— Именно. Клара — дочь Сары Райт. Она стала жить на ферме с восьми лет. Она была замкнута, что понятно, а Сара справедливо полагает, что девочка нуждается в компании, хотя самой Саре компания не нужна. К тому же Клара стала бояться леса. Мне приятно думать, что Клара благоденствовует в «Грядущем», и вы понимаете, мне не хотелось бы, чтобы с ней что-то случилось. А нынче девушка увидела перепуганных мальчишек и упала в обморок. Из-за… э-э… состояния Клары я решила обратиться к вам. Она видит то, что мало кому доступно. Девочка что-то увидела или почувствовала, и теперь я до жути боюсь заглянуть в коттедж одна. Может, конечно, это приступ паранойи. Я молюсь, чтобы так оно и было.
— Мне надо собраться, — сказала Элис. — Сейчас принесу сверху твой плащ, Лэнгдон. Погода меняется. Дай мне две минуты, и я к вам присоединюсь, — она встала и побежала на второй этаж.
Сент-Ив взял перо и написал Хасбро записку с просьбой подъехать к «Грядущему» и ждать их там, а затем снял со стены охотничью двустволку Элис и, прежде чем усесться обратно за стол, сунул в карман брюк четыре патрона. Ему очень хотелось, чтобы все окончилось поскорее и не нарушило бы всерьез их с Элис планы на вечер.
— Сара однажды оказала мне услугу особого рода, профессор, и я ей очень обязана. Рассказывать о тех событиях я не вправе, и меньше всего мне хотелось бы сделать их публичным достоянием. Я была абсолютно уверена, что все осталось в тайне, но если кому-то удалось… — увидев, что Элис спускается по лестнице, Матушка Ласвелл умолкла и заставила себя подняться из кресла. Они втроем вышли во двор, под вечерние небеса, а ее фраза так и осталась недоговоренной.
Они с трудом уместились на сиденье фургона. Правила Матушка Ласвелл. У Сент-Ива была с собой палка, служившая ему одновременно и оружием, и тростью для ходьбы, она лежала на полу фургона рядом с двустволкой Элис. Профессор не допускал и мысли о том, чтобы взять женщин с собой в домик Сары Райт, пока сам не осмотрит его, но и оставлять их в повозке в одиночестве тоже не хотел. Он высказал свои сомнения, едва они выехали, и получил поддержку в части посещения жилища Сары. А отвечать за безопасность обеих женщин взялась Элис.
Мысли профессора вернулись к Боксли-Вудс, который он меньше часа назад разглядывал в окно. Пару раз он бродил там, собирая грибы для миссис Лэнгли, но никогда не забирался достаточно глубоко, чтобы увидеть дом, где жила Сара Райт. Сейчас Лэнгдона и лес разделяла сотня ярдов — на опушке высились медные буки, а за ними на полторы сотни футов от земли поднимались верхушки старых деревьев. Что же нынче днем привлекло его внимание: багровые стволы буков или нечто совсем иное? Возможно, некое предчувствие… Это была нетипичная для Сент-Ива мысль. Еще четырнадцать месяцев назад — до того, как ему довелось познакомиться с Матушкой Ласвелл и погрузиться в ее жутковатые проблемы, которые обернулись и его собственными, — такая мысль рассмешила бы профессора до слез.
Фургон въехал под своды леса. Массивные стволы буков, почти седые сверху, зеленели мхом, негустая листва складывалась в мозаику из бурых, красных и желтых фрагментов. Подлеска почти не было — слишком густая тень губила молодую поросль, не способную расти при недостатке солнечного света. Лежавшие вдоль дороги валуны обросли мхами и лишайниками. Там, где в листве образовались просветы и солнечные лучи достигали земли, виднелись лоскуты травы. Сквозь опавшую листву и трухлявую древесину пробивались грибы — было особенно много рядовок, а на рухнувших стволах — вешенок. Сент-Ив пообещал себе на неделе вернуться сюда с корзиной. Грибная охота — веселое занятие для всей семьи.
Однако эта приятная мысль растаяла так же быстро, как возникла, а ее место занял какой-то невнятный страх, который нарастал по мере того, как они углублялись в лес. Сент-Ив задумался, не подцепил ли он от Матушки Ласвелл некую заразу вроде способности ощущать нечто за пределами привычного мира — или же предвидения существуют независимо от человека и могут завладеть мозгом кого угодно? Дохнул ветер, сдирая с деревьев листья. Грязный тракт, сужаясь все больше и больше, вывел к развилке: влево уходила натоптанная дорога, вправо — заросшая пожухлой травой и усыпанная палыми листьями тропа, по которой, похоже, никто не ходил с конца лета. Матушка Ласвелл направила лошадей по ней, и скоро деревья сомкнулись над фургоном, образуя сумрачный тоннель, завершившийся небольшой прогалиной.
Сент-Ив передал Элис ружье, слез на землю и ступил на еле заметную тропинку, которая через несколько минут привела его к домику. Дощатая дверь была распахнута. Профессор постоял, скрываясь за стволом дерева и прислушиваясь к шелесту ветра в кронах, но мало что расслышал. Никакого движения. И дым из камина или печи не клубится над шиферной крышей сложенного из камня домика с окошками в старинных ячеистых переплетах. Сент-Ив попытался уловить шум, который мог бы доноситься из жилища, выискивая признаки чьего-либо тайного присутствия, но ничего не заметил — ни единой живой души. Выйдя из своего укрытия, он ступил на доску, лежащую поперек ручья, и увидел, что от прогалины, где стоит дом, тянется наезженная колея — несомненно, путь на ферму «Грядущее». Из распахнутой двери выскочил белый цыпленок и побежал за дом.
Сент-Ив постоял у открытой двери, снова вслушиваясь в тишину, а потом заглянул под невысокую притолоку. В теплом воздухе чувствовался безошибочный запах мертвечины, ушей коснулось жужжание мух. Домик — одна комната, почти квадратная, с деревянным полом — был погружен во тьму, и лишь минуту спустя Сент-Ив заметил, что кто-то неподвижно сидит на стуле рядом с очагом. Безголовое тело, женское. Без сомнения, принадлежавшее Саре Райт. Тело было примотано к стулу веревкой в несколько оборотов, платье пропиталось кровью.
Прежде чем войти, Сент-Ив внимательно осмотрел доступную взгляду часть комнаты. Содержимое высокого буфета в стенной нише было выкинуто на пол — кругом валялись книги, посуда, кухонные принадлежности, — а сам буфет выдвинут, будто разбойники хотели что-то отыскать за ним. Кровать лежала на боку, из распоротого матраса на пол высыпались перья. Ткацкий станок возле очага был разломан на куски, в рамке остался сотканный наполовину коврик. Вывороченные половицы обнажали слежавшуюся грязь.
Кто-то разнес жилище Сары Райт в поисках чего-то. Возможно, и хозяйку убили, чтобы не мешала. Не исключено, конечно, что нападение связано с тайной, о которой упомянула Матушка Ласвелл, хотя кем же надо быть, чтобы лишить жизни человека таким ужасающим образом… В углу находилась совершенно пустая кладовка, дверца которой болталась на петлях.
Сент-Ив внимательно оглядел деревья по бокам от домика. Местность казалась совершенно безлюдной. Пара белок носилась возле ручья и по стволам, тараторя друг с другом, да петух вышел из-за поленницы и уставился на незваного гостя. Сент-Ив шагнул внутрь, поставил свою палку в угол возле двери. Теперь ему были видны ямы, выкопанные в глине там, где пол был сорван. «Интересно, нашли эти душегубы то, что искали?» — подумал он, подходя к телу, чтобы осмотреть его, когда глаза привыкнут к полумраку. Отчетливый запах морга говорил о том, что женщину убили вчера. А нынче утром деревенские мальчишки обнаружили тело.
На полу у очага валялась скомканная тряпка. Сент-Ив подобрал ее и, поднеся к носу, учуял присутствие хлороформа, впрочем, почти испарившегося. Кто бы ни совершил это зверство, он оказал Саре Райт последнюю услугу, лишив ее чувств. Возможно, женщина была отравлена насмерть этим веществом, хотя жуткое количество кровавых брызг доказывало, что ее сердце вытолкнуло их в последний миг. Срез на шее показался Сент-Иву крайне аккуратным — работа того, кто знаком со скальпелем и пилой.
Снаружи донесся перестук колес — чей-то фургон подкатил к домику заросшей дорогой. Сент-Ив шагнул к двери, подобрал палку и, осторожно выглянув, узнал седоков: доктор Ламонт Пулман, коронер, и деревенский констебль — славный, но туго соображающий парень по фамилии Брук. С глубоким облегчением Сент-Ив вышел наружу, под темнеющее небо, чтобы встретить представителей власти. Дверь он оставил открытой — такой же, какой нашел ее.