Подземелья Лондона

VIII РАЗБИТАЯ ЛИНЗА

Путь к дому доктора Пулмана с моргом на заднем дворе пролегал вдоль реки Мидуэй с высокой, по сезону и из-за прилива, коричневой водой, а затем через деревню к «Чекерс-Инн» той самой дорогой, под которой был зарыт муж Матушки Ласвелл — убийца, сумевший занозой застрять в памяти людской, чье обезглавленное тело давно сгнило. Хасбро правил экипажем, а Сент-Ив рассматривал старую гостиницу, гадая, сквозь какое из окон Матушка Ласвелл, тогда еще сравнительно молодая женщина, следила за жутким процессом отделения головы. Он был совершенно уверен, что эта темная ночь запомнилась ей до мелочей и преследовала во снах. Призраков, укрывшихся в закоулках памяти, нелегко унять — Сент-Ив убеждался в этом не раз.

Теперь они ехали по старому мосту — небо клубилось тучами, и хорошая погода уходила в область воспоминаний. Воздух источал запах дождя, вызвав у Сент-Ива славные воспоминания о безмятежном детстве. Он распустил шнуры, удерживавшие складную крышу, и развернул ее над головами седоков — как раз вовремя, потому что, едва Хасбро свернул на дорогу к дому доктора Пулмана, стелившуюся мимо домиков с маленькими огородами, где висели зрелые конские бобы и зеленели побеги лука и зимнего латука, хлынуло как из ведра. Было что-то прелестное в осеннем дожде, в осеннем деревенском пейзаже — нечто такое, о чем Сент-Ив позабыл, когда возникший этим утром лоскут лета затуманил ему голову.

— Философский выдался день, — сказал Сент-Ив Хасбро, повысив голос, чтобы перекрыть цокот копыт и позвякивание сбруи.

— Воистину, — откликнулся Хасбро. — Я всю осень полагаю философским временем года, сезоном сожалений — в противоположность весне. А зимой, не будь Рождества, радости было бы совсем мало, хотя, конечно, уют домашнего очага особенно приятен, когда на улице метет снег и свистит ветер.

— Пессимистический взгляд на вещи, дорогой Хасбро! Я нахожу что-то радостное для себя в перемене времен года, которая так отчетливо заметна в дне вроде нынешнего. Сворачивая к зиме, мир одновременно сворачивает и к лету. У взгляда в перспективу есть преимущества — по крайней мере иногда.

Английские дубы здесь росли по обеим сторонам дороги, их почти оголившиеся кроны смыкались в вышине, но не заслоняли от дождя. Повозка снова выехала под открытое небо на краю имения доктора Пулмана. Сам доктор в перепачканном белом халате сидел на скамье веранды, глядя на дождь. В руке он держал стакан, который приподнял в приветственном жесте, увидев, кто подъезжает в экипаже.

Сент-Ив довольно хорошо знал Пулмана и не раз навещал его по разным поводам за те полтора года, что прошли с того момента, как они с Элис перебрались в Айлсфорд. Однажды они с Пулманом вскрывали обезьяну-гиббона, умершую от апоплексического удара. Пулман был превосходным анатомом, что стало подарком для Сент-Ива, ценившего возможность приобрести готовые знания. Труп обезьяны достался им от мистера Маршана, в прошлом владельца зоопарка, жившего в Мейдстоуне и все еще державшего разнообразных экзотических животных в своих весьма обширных владениях. Именно мистер Маршан продал Элис слона.

Пулман поднялся со скамейки и, спустившись на несколько ступенек, радостно поприветствовал гостей, а затем предложил им укрыться от сырости на веранде.

— Хотите по стаканчику виски? — спросил доктор, снова приподнимая свой стакан в качестве иллюстрации, но поддержки не нашел.

Сент-Ив пояснил:

— Мы тут по поручению Матушки Ласвелл с фермы «Грядущее». Думаю, вы ее знаете. Она крайне опечалена смертью своей подруги.

— Конечно, я ее знаю. Очень восприимчивая и одаренная женщина, несмотря на эксцентричность. Мне нечего сказать по поводу ее призраков и фей, но вот ее борьбе против того, что поэт назвал «черными Мельницами Сатаны»[14], я полностью сочувствую. Полагаю, вы имеете в виду, что ее встревожили обстоятельства смерти.

— Да. Я надеюсь, мы сможем сообщить ей что-то, что ее утешит — пусть хотя бы отчасти.

— Видимо, нет, — ответил доктор Пулман. — Это было грязное убийство самого изощренного и хладнокровного толка. Никогда не видел ничего подобного — бессмысленный, невообразимый ужас.

— Когда оно произошло? — спросил Сент-Ив.

— Вчера утром, думаю.

— Каким мотивом мог руководствоваться убийца, лишивший безвинную женщину жизни таким способом? — спросил Хасбро. — Вам не кажется, что это сумасшедший?

— Не уверен, что могу отчетливо провести границу между безумным убийцей и другими типами убийц. С моей точки зрения, холодное, обдуманное убийство — это в любом случае безумие, будь то временное помешательство или постоянное. Однако могу сообщить вам, что даже если злодей в момент совершения преступления был совершенно невменяем, навыков своих он не утратил. Это первоклассный хирург! И скорее всего, мужчина.

Поставив стакан на маленький деревянный столик рядом со скамьей, Пулман добавил:

— Вы можете провести осмотр, если пожелаете, но вряд ли найдете зрелище радующим взор. Правда, это единственный способ разобраться в сути случившегося. Впрочем, вы это знаете и без меня, профессор.

— Мои знания поверхностны, доктор. Мы очень хотим понять, что за чудовище бродит среди нас.

Доктор Пулман пригласил Сент-Ива и Хасбро в свой скромно обставленный дом, пропахший трубочным табаком, формальдегидом и жареным салом. Пол устилали домотканые коврики, на бесчисленных полках громоздились книги, многие с латинскими названиями. Анатомические таблицы занимали оставшееся на стенах место, на вешалке в углу болтался скрепленный проволокой человеческий скелет, а на крюке за ним висели зонтик и котелок.

В маленькой кухне топилась плита, дверца которой была распахнута — без сомнения, для того чтобы согреть дом, на который воистину сошла осень. На столе, покрытом клеенкой, стояла тарелка с початым кругом стилтонского сыра, а рядом мертвый пеликан делил разделочную доску с половиной хлебной буханки. Грудь птицы была вскрыта, растянутые крылья приколоты к столу.

— За завтраком я анатомировал, — пояснил доктор Пулман. — В желудках морских птиц можно порой найти прелюбопытные вещи.

Не вдаваясь в дальнейшие объяснения, коронер вывел гостей через заднюю дверь к лесенке, спускавшейся в заросший травой двор. Ссутулившись под потоками дождя, они втроем быстро перебежали к каменному зданию под шиферной крышей — на его стену опиралась приставная лестница, под ней на земле кучей лежали обломки шифера, рядом стояло черное от смолы ведро, в котором навеки застыла кисть. Однако внутри морга царили чистота и порядок: оштукатуренные стены, по всей их длине — шкафы с выдвижными ящиками, маленькие и большие комоды, уставленные банками с разными человеческими органами и эмбрионами животных, и анатомические схемы в рамках. В дальнем конце комнаты, у окна, струившего послеполуденный свет, под водопроводными кранами стоял большой таз. Комната пропахла карболовой кислотой. К химическому амбре примешивался сладковатый аромат смерти — почти летняя погода, стоявшая с утра, ускорила процессы разложения в теле, которое лежало на хирургическом столе под испещренным пятнами покрывалом. Доктор Пулман приподнял край ткани и откинул ее на плечи покойной Сары Райт, открыв то, что осталось от шеи.

— Хотя убийца явно собирался прикончить жертву, он сначала усыпил ее хлороформом и только потом отделил голову, — сказал доктор. — Женщина ему была нужна без сознания, но живой. Одному богу известно зачем. Результатом, как вы знаете, стал кровавый фонтан.

— Вы говорите, умелый хирург? — переспросил Сент-Ив.

— Этот кошмар по силам и ассистенту хирурга — разумеется, достаточно опытному и готовому как следует поработать скальпелем и пилой. Как вы можете заметить, плоть аккуратно рассечена, а позвоночник разделен между третьим и четвертым позвонками. Сонная и шейная артерии перерезаны в последнюю очередь — полагаю, для того, чтобы оттянуть достоверную смерть до последнего момента. Тело, само собой, в эти последние секунды выбросило огромное количество крови.

— Тут явно кроется что-то еще, — сказал Хасбро. — Вряд ли мотивом было простое злодеяние. Слишком уж все системно и аккуратно.

— Так и есть, — согласился Пулман. — Недавно по Лондону прокатилась волна хирургических убийств: жертвам удаляли надпочечники и шишковидные железы, полностью извлекали из их черепов мозг, очень похожим образом отделяли головы. Лондон полон бродяг и сирот, которых никто не хватится, и такие преступления редко раскрываются. Так что это убийство совсем не уникально, джентльмены, если не считать того, что злодей приехал в Айлсфорд, а затем забрался в гущу Боксли-Вудс в поисках дома, о существовании которого многие даже не знали.

— Вот именно! — кивнул Сент-Ив. — Ясно же, что дом тщательно обследовали — мебель перевернута, содержимое шкафов выброшено на пол, половицы оторваны, земляное основание хижины перекопано. Там определенно что-то искали. Нет ли каких-либо свидетельств в пользу того, что искомое нашли? Полагаю, констебль Брук занимается этой загадкой.

— О да, с характерной для него… э-э… обстоятельностью. Он собрал массу улик, но не обнаружил ничего, что указывало бы на личность преступника.

— А есть у него идеи, что могло быть спрятано под половицами?

— Нет. Иначе он бы со мной поделился. Возможно, мерзавцы нашли то, что хотели, и забрали это с собой вместе с головой несчастной женщины.

Сент-Ив вдруг осознал, что по крыше барабанит дождь и что его тошнит от запаха карболки и гниющей плоти. Он задумался, не рассказать ли Пулману о страхах Матушки Ласвелл, связанных с ее давно покойным мужем и похищением его головы, но отбросил эту мысль. Матушка Ласвелл хотела остаться в тени — пусть так и будет.

— А не видите ли вы какой-нибудь связи между гибелью Сары Райт, — спросил Сент-Ив, — и смертью старого церковного сторожа, скончавшегося с неделю назад?

— Вижу, — ответил Пулман, закрывая останки Сары тканью. — Тут вы нащупали нечто крайне интригующее. Пойдемте отсюда!

Они торопливо вышли на свежий воздух и встали под козырьком, с трех сторон которого занавесом падал дождь.

— Их связывает то, что оба принимали внутрь белену, — сказал коронер. — Изо рта сторожа Питти и от стакана с остатком джина шел ее запах. Это могло послужить вероятной причиной смерти старика, хотя вскрытия не делали — ему было за девяносто. Мне это показалось странным, однако потом я отыскал в книгах, что белена порой входит в состав разных напитков как ароматическая добавка. На какое-то время это объяснение меня удовлетворило: я счел, что это было либо самоубийство, либо, при наихудшем раскладе, случайная смерть, а это все не мое дело.

— Но тут вы выяснили, что Саре Райт также дали белену, — встрял Хасбро, — и ваше мнение изменилось?

— Я обнаружил белену в чайной чашке на подоконнике в ее доме. Крепкий чай, оставшийся на донышке, отчасти заглушал запах. Я не обратил бы на это внимания, если бы не мысли о стороже. Теперь я подозреваю, что кто-то хотел и от Сары Райт, и от сторожа Питти одного и того же: сведений — и использовал густую настойку белены, чтобы добиться правды. Вполне возможно, со стариком Питти злодеи преуспели: он отправил их в лес, к Саре Райт. А вот там нашла коса на камень — женщина сопротивлялась, когда ее принуждали выпить отравленный чай: часть пролилась на ее одежду.

— Скорее всего, под половицами они ничего не нашли, — сказал Хасбро, — и тогда попытались вынудить ее сказать, где это спрятано.

— Не исключено, — согласился Пулман, — хотя такое предположение меня ничуть не радует. Есть еще одна странность, джентльмены. Вот это я обнаружил на некотором расстоянии от тела под обломками половицы, — коронер извлек из кармана жилета плоский кусок тонкого стекла, закругленного на уцелевшем конце. — Похоже, кусок какой-то линзы. Взгляните сквозь него, — предложил Пулман, протягивая осколок Сент-Иву. Тот поднял стекло на уровень глаз, посмотрел на небо и констатировал:

— Отчетливо фиолетовый. Закатный фиолетовый, если угодно.

Потом профессор передал хрупкую находку Хасбро, который, осмотрев сквозь осколок окрестности, вынес свой вердикт:

— Совсем темное стекло. Носить очки с такими стеклами не слишком удобно.

— Если бы их кто-то в самом деле носил, — кивнул доктор Пулман. — Но я, кажется, знаю, для чего предназначены такие очки, хотя факт их использования в этой хижине меня озадачивает. Вы слыхали о работах Уолтера Джона Килнера, профессор? Он электромедик в больнице Святого Фомы, в Ламбете.

— Нет, сэр, — сказал Сент-Ив. — Я очень мало знаю о так называемой электромедицине, а то, что знаю, малопривлекательно.

— Согласен. Однако мы с Килнером старые приятели. Учились вместе. Последний раз виделись год назад, когда я ездил в Лондон. Он был занят изготовлением очков с химическим покрытием линз, как у этой.

— Для чего? — спросил Сент-Ив.

— Работа в больнице привела его к исследованиям человеческой ауры — световой энергии. Мы все излучаем невидимый свет, как ни странно это звучит, и Уолтер Килнер напряженно искал способ сделать этот свет видимым и определить, что он означает — болезнь, здоровье или, например, нервное расстройство.

— Вы полагаете, это фрагмент одной из линз Килнера? — удивился Сент-Ив. — Но вы же не подозреваете его в преступлении, верно?

— Отвечу «да» на первый вопрос и «нет» на второй, — сказал Пулман. — Немыслимо, чтобы Уолтер Джон Килнер мог совершить такое преступление. Скорее я заподозрю собственную мать. Тем не менее, полагаю, убийца или скорее даже помощник убийцы владел килнеровскими очками для ауры, назовем их так, и эти очки разбились в пылу борьбы. Килнер изобрел эти линзы недавно, и они чрезвычайно редки. Ума не приложу, зачем их взяли в дом Сары Райт.

— Одной загадкой больше! — Хасбро покрутил головой. — А вот такой прагматичный, хотя и мрачный вопрос: если бы негодяй хотел сохранить голову свежей, доктор, что он сделал бы с ней? Лед?

— Лед или, возможно, бренди высокой очистки в большом резервуаре. Скорее, все же лед. Проблема в том, чтобы не дать ему растаять, — вчерашний-то день выдался на редкость теплым. Но при разумном подходе… Если злодеи знали, за чем идут, они могли заранее подготовиться — пусть это и звучит жутко. Только у меня уже голова трещит от этих размышлений. Очень надеюсь, что мерзавца поймают, джентльмены, и мне больше не придется иметь дело с его чудовищными выходками. Можете забрать этот осколок линзы, профессор, если придаете ему значение. Для меня он бесполезен.

— То есть это не… не улика, верно? Констебля Брука стекло не интересует?

— Констебль Брук был крайне озадачен. Он славный малый, но такого сорта вещи выше его разумения. Уолтер Килнер — вот кого вам надо расспросить, если доберетесь до Ламбета. Но я держу пари, что мой знакомец будет озадачен не меньше нашего констебля!