O Olho do Mundo

1 Uma Estrada Deserta

A Roda do Tempo gira, e Eras vêm e vão, deixando memórias que se transformam em lendas. As lendas desvanecem em mitos, e até o mito já está há muito esquecido quando a Era que o viu nascer retorna. Em uma Era, chamada por alguns de a Terceira Era, uma Era ainda por vir, uma Era há muito passada, um vento se ergueu nas Montanhas da Névoa. O vento não era o início. O girar da Roda do Tempo não tem inícios nem fins. Mas era um início.

Nascido abaixo dos picos eternamente cobertos por nuvens que davam à montanha seu nome, o vento soprava para leste, atravessando as Colinas de Areia, outrora as margens de um grande oceano, antes da Ruptura do Mundo. Ele desceu e fustigou os Dois Rios, penetrando na mata densa chamada de Floresta do Oeste, e flagelou dois homens que seguiam com uma carroça e um cavalo por uma via estreita e pedregosa chamada de Estrada da Pedreira. Ainda que a primavera devesse ter chegado um bom mês antes, o vento trazia consigo um arrepio gelado, como se preferisse trazer a neve.

Rajadas colavam o manto de Rand al’Thor às suas costas, chicoteavam a lã cor de terra ao redor de suas pernas e depois a faziam tremular atrás dele. Rand desejou que seu casaco fosse mais pesado ou que tivesse vestido uma camisa extra. Metade das vezes em que tentava puxar o manto, trazendo-o de volta à frente do corpo, ele se prendia na aljava que balançava em seus quadris. Tentar segurar o manto com uma das mãos não ajudava muito; na outra mão ele segurava o arco, a flecha encaixada, pronta para disparar.

Quando uma rajada particularmente forte arrancou o manto de sua mão, ele olhou de relance para o pai por cima do dorso da égua marrom peluda. Sentia-se um tanto tolo por querer se assegurar de que Tam ainda estava ali, mas era um daqueles dias. O vento uivava, mas, tirando isso, o silêncio na terra era pesado. Comparado a ele, o suave rangido do eixo da carroça soava alto. Nenhum pássaro cantava na floresta, nenhum esquilo se agitava nos galhos das árvores. Não que ele esperasse ouvi-los, de fato; não naquela primavera.

Somente as árvores que não perdiam suas folhas ou agulhas durante o inverno tinham algum vestígio de verde. Restos dos espinheiros do ano anterior espalhavam teias marrons sobre as pedras embaixo das copas. As urtigas eram maioria entre as poucas ervas; o resto era do tipo que tinha carrapichos afiados, espinhos ou trombeteiras, que deixavam um cheiro rançoso na bota descuidada que as esmagasse. Trechos brancos e dispersos de neve ainda pontilhavam o chão onde as árvores se adensavam e conservavam uma sombra mais sólida. O sol fraco pairava acima da vegetação a leste, mas sua luz era fria e apagada, como se misturada à sombra. Era uma manhã estranha, própria para se ter pensamentos desagradáveis.

Sem pensar, ele tocou a rabeira da flecha; estava pronta para ser puxada até seu rosto em um único e suave movimento, do jeito que Tam lhe ensinara. O inverno havia sido bastante ruim nas fazendas, o pior de que até mesmo as pessoas mais velhas se lembravam, mas devia ter sido ainda mais duro nas montanhas, se o número de lobos levados a descer para os Dois Rios servia de indicativo. Eles atacavam os redis de ovelhas e invadiam os celeiros atrás do gado e dos cavalos. Os ursos também haviam atacado ovelhas, mesmo onde um urso não era visto havia anos. Já não era seguro andar por aí após o anoitecer. Homens se tornavam presas com a mesma frequência das ovelhas, e nem sempre era preciso que o sol se tivesse posto.

Tam caminhava a passo firme do outro lado de Bela, usando a lança como cajado, ignorando o vento que fazia seu manto marrom drapejar como um estandarte. De vez em quando tocava levemente o flanco da égua, para lembrá-la de seguir em frente. Com o peito forte e o rosto largo, ele era um pilar de realidade naquela manhã, como uma pedra no meio de um sonho flutuante. A face marcada pelo sol podia ter suas rugas, e os cabelos, apenas uns poucos fios pretos, mas havia nele uma solidez, como se uma enchente pudesse passar por ele sem tirar seus pés do lugar. Agora seguia pela estrada, impassível. Lobos e ursos não eram um problema, dizia sua postura, criaturas a que qualquer pastor de ovelhas devia estar atento, mas era melhor que não tentassem impedir Tam al’Thor de chegar a Campo de Emond.

Começando a se sentir culpado, Rand voltou a vigiar seu lado da estrada, a atitude simples e direta de Tam fazendo-o lembrar-se de sua tarefa. Ele era uma cabeça mais alto que o pai, mais alto que qualquer pessoa no distrito, e tinha pouco de Tam fisicamente, exceto talvez os ombros largos. Os olhos cinzentos e o tom avermelhado dos cabelos vinham da mãe, assim dizia Tam. Era estrangeira, e, além de um rosto sorridente, Rand pouco se recordava dela embora pusesse flores em seu túmulo todos os anos, no Bel Tine, na primavera, e aos domingos, no verão.

Dois barris pequenos do conhaque de maçã de Tam seguiam na carroça sacolejante e oito barris maiores de sidra, levemente forte depois de fermentar ao longo do inverno. Tam entregava a mesma carga todos os anos à Estalagem Fonte de Vinho, para uso durante o Bel Tine, e afirmara que seria preciso mais do que lobos ou um vento frio para impedi-lo nessa primavera. Mesmo assim, eles haviam passado semanas sem ir à aldeia. Nem Tam viajava muito naqueles dias. Mas dera a palavra a respeito do conhaque e da sidra, apesar de ter esperado até a véspera do Festival para fazer a entrega. Manter a palavra era algo importante para Tam. Rand estava simplesmente contente por sair da fazenda, quase tão contente quanto pela chegada do Bel Tine.

Enquanto Rand vigiava seu lado da estrada, crescia nele a sensação de estar sendo observado. Durante algum tempo tentou ignorá-la. Nada se movia nem fazia qualquer ruído entre as árvores, a não ser o vento. Mas a sensação não apenas persistiu; ela aumentou. Os pelos dos braços se arrepiaram; a pele formigou, como se coçasse por dentro.

Irritado, ele mudou o arco de posição para coçar os braços e disse a si mesmo que não deixasse se levar por fantasias. Não havia nada na floresta no seu lado da estrada, e Tam teria avisado se houvesse alguma coisa do outro. Ele olhou por cima do ombro… e piscou. A menos de vinte braças atrás deles na estrada uma figura a cavalo, coberta por um manto, os seguia, cavalo e cavaleiro negros, escuros e sombrios.

Foi mais o hábito do que qualquer outra coisa que o fez caminhar de costas ao lado da carroça enquanto olhava.

O manto do cavaleiro o cobria até a ponta das botas, o capuz bem puxado à frente de modo a não mostrar nenhuma parte do rosto. Rand pensou vagamente que havia algo de estranho no cavaleiro, mas era a abertura ensombreada do capuz que o fascinava. Ele só conseguia ver traços vagos de um rosto, mas tinha a sensação de que estava olhando bem nos olhos do cavaleiro. E não conseguia desviar o olhar. Sentiu o estômago embrulhar. Só podia ver sombras sob o capuz, mas sentia um ódio tão agudo quanto se pudesse ver um rosto enfurecido, um ódio por todas as coisas vivas. Ódio por ele principalmente, por ele acima de todas as coisas.

De repente, uma pedra bateu em seu calcanhar e ele tropeçou, os olhos se desviando da figura negra. Seu arco caiu na estrada, e apenas a mão estendida que agarrou os arreios de Bela evitou que ele se estatelasse de costas no chão. Resfolegando de susto, a égua parou, girando a cabeça para ver o que a havia detido.

Tam franziu a testa para ele por cima do dorso de Bela.

— Tudo bem com você, rapaz?

— Um cavaleiro — disse Rand sem fôlego, aprumando-se. — Um estranho nos seguindo.

— Onde? — Tam ergueu a lança de lâmina larga e olhou cautelosamente para trás.

— Ali atrás na… — As palavras de Rand morreram quando ele se virou para apontar. A estrada atrás deles estava deserta. Sem acreditar, ele olhou para a floresta que ladeava a estrada. As árvores de galhos nus não ofereciam esconderijos, mas não havia o menor vestígio do cavalo nem do cavaleiro. Ele deu com o olhar questionador de seu pai. — Ele estava ali. Um homem de manto preto, num cavalo preto.

— Eu não duvidaria de sua palavra, rapaz, mas para onde ele foi?

— Não sei. Mas estava ali. — Ele pegou o arco e a flecha caídos, verificou apressadamente as aletas antes de recolocar a flecha no encaixe e puxou a corda até a metade antes de deixá-la relaxar. Não havia nada em que mirar. — Estava, sim.

Tam balançou a cabeça grisalha.

— Se você diz, rapaz. Vamos. Um cavalo deixa marcas de cascos, mesmo num terreno destes. — Ele começou a se encaminhar na direção da traseira da carroça, o manto drapejando ao vento. — Se as encontrarmos, vamos saber com certeza que ele esteve ali. Se não… bem, dias como estes fazem um homem achar que está vendo coisas.

Subitamente Rand percebeu o que havia achado estranho no cavaleiro, além do fato de ele simplesmente estar ali. O vento que o fustigava e a Tam não havia deslocado uma dobra sequer daquele manto negro. Rand sentiu a boca ficar seca de repente. Devia mesmo ter imaginado aquilo. O pai estava certo: era uma manhã do tipo que mexia com a imaginação de um homem. Mas ele não acreditava nessas coisas. No entanto, como poderia dizer ao pai que o homem que aparentemente havia desaparecido em pleno ar vestia um manto intocado pelo vento?

Com a testa franzida, ele espiou a floresta ao redor; parecia diferente do que sempre fora. Praticamente desde que aprendera a andar, ele corria solto por ali. As lagoas e riachos da Floresta das Águas, além das últimas fazendas a leste de Campo de Emond, eram onde ele havia aprendido a nadar. Havia explorado as Colinas de Areia, o que muita gente nos Dois Rios dizia que dava azar, e certa vez chegara ao sopé das Montanhas da Névoa, ele e seus amigos mais próximos, Mat Cauthon e Perrin Aybara. Isso era muito mais longe do que a maioria das pessoas de Campo de Emond jamais tinha ido; para eles, uma jornada até a aldeia seguinte, subindo até a Colina da Vigília ou descendo até a Trilha de Deven, era um grande acontecimento. De todos aqueles lugares, não houvera um só que o fizesse sentir medo. Naquele dia, porém, a Floresta do Oeste não era mais o lugar do qual ele se lembrava. Um homem capaz de desaparecer tão de repente podia reaparecer da mesma maneira, talvez até mesmo ao lado deles.

— Não, pai, não há necessidade.

Quando Tam parou, surpreso, Rand encobriu o rubor puxando o capuz de seu manto.

— O senhor provavelmente tem razão. Não há necessidade de sair procurando o que não existe, não quando podemos aproveitar esse tempo para seguir até a aldeia e sair deste vento.

— Um cachimbo não seria nada mau — disse Tam devagar —, assim como uma caneca de cerveja num lugar quente. — Subitamente ele abriu um sorriso. — E imagino que você esteja ansioso para ver Egwene.

Rand conseguiu dar um sorriso fraco. De todas as coisas em que ele poderia querer pensar naquele instante, a filha do prefeito estava lá no fim da lista. Ele não precisava de mais confusão. Durante o último ano ela o vinha deixando cada vez mais nervoso sempre que estavam juntos. Pior, ela nem sequer parecia se dar conta disso. Não, ele certamente não queria somar Egwene a seus pensamentos.

Estava torcendo para que o pai não tivesse notado que ele estava com medo quando Tam falou:

— Lembre-se da chama, rapaz, e do vazio.

Essa era uma coisa estranha que Tam lhe havia ensinado. Concentrar-se em uma única chama e alimentá-la com todas as suas paixões — medo, ódio, raiva — até sua mente ficar vazia. Torne-se um com o vazio, dizia Tam, e poderá fazer qualquer coisa. Ninguém mais em Campo de Emond falava assim. Mas Tam vencia o campeonato de arco e flecha no Bel Tine todo ano com sua chama e seu vazio. Rand achava que esse ano poderia obter uma boa colocação também, se conseguisse se ater ao vazio. O fato de Tam tocar no assunto naquele momento significava que havia notado, mas não disse mais nada a respeito.

Tam estalou a língua, incitando Bela a voltar a andar, e eles retomaram sua jornada, o homem mais velho caminhando como se nada fora do normal tivesse acontecido e nada fora do normal pudesse acontecer. Rand queria poder imitá-lo. Tentou criar o vazio em sua mente, mas ele lhe escapava. A todo instante imagens do cavaleiro de manto negro ficavam se formando em sua cabeça.

Ele queria acreditar que Tam tinha razão, que o cavaleiro havia sido apenas imaginação, mas lembrava-se do sentimento de ódio muito bem. Alguém tinha estado ali. E esse alguém havia lhe desejado mal. Ele não parou de olhar para trás até os telhados pontudos e altos de Campo de Emond começarem a cercá-lo.

A aldeia ficava perto da Floresta do Oeste, a mata aos poucos rareando até as últimas árvores se erguerem já entre as casas baixas e sólidas. A terra se inclinava suavemente, descendo na direção do leste. Embora houvesse trechos de mata, fazendas e campos e pastos demarcados por cercas vivas cobriam a terra como uma colcha de retalhos além da aldeia até a Floresta das Águas e seu emaranhado de riachos e lagoas. A terra que se estendia para oeste era igualmente fértil, e os pastos ali vicejavam quase todos os anos, mas havia apenas um punhado de fazendas na Floresta do Oeste. Mesmo essas poucas desapareciam completamente a milhas das Colinas de Areia, para não mencionar as Montanhas da Névoa, que se elevavam acima das copas das árvores da Floresta do Oeste, distantes, mas perfeitamente visíveis de Campo de Emond. Uns diziam que a terra era rochosa demais, como se não houvesse rochas por toda parte nos Dois Rios, e outros diziam que a terra trazia má sorte. Uns poucos resmungavam que não havia por que se aproximar das montanhas mais do que o necessário. Fossem quais fossem as razões, apenas os homens mais corajosos cultivavam a terra na Floresta do Oeste.

Crianças pequenas e cães começaram a cercar a carroça em enxames, gritando e latindo, assim que Tam e Rand passaram pela primeira fileira de casas. Bela seguia pacientemente, ignorando os pequenos que gritavam e se acotovelavam embaixo de seu focinho, brincando de pique e com bambolês. Nos últimos meses pouco se vira de risos ou brincadeiras de criança; mesmo quando o tempo abrandara o suficiente para que elas pudessem sair, o medo dos lobos as mantivera dentro de casa. Parecia que a aproximação do Bel Tine as havia ensinado a brincar novamente.

O Festival havia afetado também os adultos. As janelas estavam escancaradas, e em quase todas as casas a dona se punha ali, vestindo avental e usando um lenço nos longos cabelos trançados, sacudindo lençóis ou pendurando colchões nos peitoris. Independentemente do aparecimento ou não de folhas nas árvores, nenhuma mulher deixaria o Bel Tine chegar antes de fazer sua limpeza anual. Em cada quintal viam-se tapetes pendurados em varais, e as crianças que não foram rápidas o bastante para escapulir livres pelas ruas descontavam sua frustração nos tapetes com batedores de vime. Em todos os telhados o dono da casa se empoleirava, verificando a cobertura de palha para ver se os danos do inverno necessitavam de uma visita do velho Cenn Buie, o telhador.

Por várias vezes Tam parou para conversar rapidamente com um ou outro aldeão. Como ele e Rand haviam ficado semanas sem sair da fazenda, todos queriam saber como as coisas andavam por aqueles lados. Poucos homens da Floresta do Oeste tinham aparecido na aldeia. Tam falou de prejuízos com as tempestades do inverno, cada uma pior que a anterior, de ovelhas natimortas, de campos marrons onde as plantações deveriam estar brotando e os pastos verdejando, de bandos de corvos se reunindo onde nos anos anteriores havia pássaros canoros. Conversas lúgubres, com os preparativos para o Bel Tine acontecendo por toda parte ao redor deles, e muitas cabeças anuindo. Era a mesma coisa em todos os lugares.

A maioria dos homens dava de ombros e dizia:

— Bem, se a Luz quiser, nós vamos sobreviver.

Outros sorriam e acrescentavam:

— E, se a Luz não quiser, vamos sobreviver assim mesmo.

Assim era a maioria das pessoas dos Dois Rios. Pessoas obrigadas a ver o granizo arrasar suas colheitas ou os lobos levarem suas ovelhas e recomeçar, não importando por quantos anos isso se repetisse, não desistiam facilmente. A maioria dos que desistiam já partira havia muito tempo.

Tam não teria parado para Wit Congar se o homem não tivesse saído para o meio da rua obrigando-os a frear ou deixar Bela passar por cima dele. Os Congars — e os Coplins; as duas famílias casavam tanto entre si que não se sabia de fato onde uma acabava e a outra começava — eram conhecidos da Colina da Vigília até Trilha de Deven, e talvez até Barca do Taren, como gente queixosa e encrenqueira.

— Preciso levar isto para Bran al’Vere, Wit — disse Tam, indicando com a cabeça os barris na carroça.

Mas o homem magricela ficou onde estava com uma expressão azeda no rosto. Momentos antes ele estivera esparramado na soleira da porta, e não em cima do telhado, embora a cobertura estivesse com um aspecto tão ruim que parecia precisar com urgência dos cuidados de Mestre Buie. Wit nunca parecia pronto a retomar o trabalho ou terminar o que havia começado. A maioria dos Coplins e dos Congars era assim, os que não eram piores.

— O que vamos fazer a respeito de Nynaeve, al’Thor? — questionou Congar. — Não podemos ter uma Sabedoria assim em Campo de Emond.

Tam deu um suspiro profundo.

— Não é da nossa conta, Wit. A Sabedoria é assunto das mulheres.

— Bem, é melhor fazermos alguma coisa, al’Thor. Ela disse que teríamos um inverno ameno. E uma boa colheita. Agora pergunte o que ela ouve no vento, e ela simplesmente olha para você de cara feia e sai pisando duro.

— Se você a questionou com seus modos habituais, Wit — disse Tam com paciência —, tem sorte de ela não o ter acertado com aquele cajado que carrega. Agora, se não se importa, este conhaque…

— Nynaeve al’Meara é jovem demais para ser uma Sabedoria, al’Thor. Se o Círculo das Mulheres não fizer nada, então o Conselho da Aldeia terá de fazer.

— O que você tem a ver com a Sabedoria, Wit Congar? — rugiu uma voz feminina. Wit se encolheu quando sua mulher saiu marchando da casa. Daise Congar tinha o dobro da largura de Wit, uma mulher de rosto endurecido sem um só grama de gordura no corpo. Ela o fuzilou com os olhos, as mãos nos quadris. — Experimente se meter nos assuntos do Círculo das Mulheres e veja se gosta de cozinhar sua própria comida. Coisa que você não vai fazer na minha cozinha. E lavar as próprias roupas e arrumar a própria cama. O que não vai ser embaixo do meu teto.

— Mas, Daise — Wit gemeu —, eu só estava…

— Com seu perdão, Daise — disse Tam. — Wit. Que a Luz brilhe sobre os dois.

Ele pôs Bela em movimento, fazendo-a desviar-se do sujeito magricela. Daise estava concentrada no marido agora, mas a qualquer minuto poderia perceber com quem Wit estivera conversando.

Era essa a razão de os al’Thors não terem aceitado nenhum dos convites para comer alguma coisa nem tomar algo quente. Sempre que viam Tam, as donas de casa de Campo de Emond punham-se de orelha em pé, como perdigueiros ao avistarem um coelho. Não havia uma só delas que não conhecesse a esposa perfeita para um viúvo com uma boa fazenda, mesmo que fosse na Floresta do Oeste.

Rand afastou-se na mesma velocidade que Tam, talvez até mais rápido. Ele às vezes se via encurralado quando o pai não estava por perto, sem outra maneira de escapar que não fosse a grosseria. Levado até um banco ao lado do fogo na cozinha, eram-lhe servidos doces, bolos de mel ou tortas de carne. E os olhos da dona da casa sempre o pesavam e mediam com a mesma precisão das balanças e fitas métricas de um mercador enquanto ela lhe dizia que o que ele estava comendo não era nem de perto tão bom quanto o que sua irmã viúva, ou sua prima mais velha, sabia preparar. Tam certamente não estava ficando mais jovem, ela diria. Era bom que ele tivesse amado tanto a esposa — isso era um ótimo sinal para a próxima mulher em sua vida —, mas seu luto já havia durado tempo demais. Tam precisava de uma boa esposa. Era fato, diria ela — isso ou algo parecido —, que um homem simplesmente não podia ficar sem uma mulher que cuidasse dele e o mantivesse longe de problema. As piores eram aquelas que nesse momento se detinham, pensativas, e então perguntavam com um descompromisso estudado exatamente quantos anos ele tinha agora.

Como a maior parte do povo dos Dois Rios, Rand tinha como forte traço de personalidade a teimosia. Os forasteiros às vezes diziam que essa era a principal característica da gente da região: eram capazes de dar aulas a mulas e ensinar às pedras. As mulheres eram boas e gentis em sua maioria, mas ele detestava ser forçado a fazer qualquer coisa, e elas o deixavam com a sensação de estar sendo conduzido com varas pontudas. Assim, ele acelerou o passo, torcendo para que Tam apressasse Bela também.

Não demorou para que a rua se abrisse, indo dar no Campo, uma ampla área no meio da aldeia. Normalmente coberto por uma grama espessa, o Campo nessa primavera mostrava apenas alguns trechos de verde em meio ao marrom-amarelado da grama morta e o negro da terra nua. Uns poucos gansos vagavam pelo local, olhando atentos o chão, sem no entanto achar nada que valesse a pena bicar, e uma vaca leiteira fora amarrada ali perto para pastar na grama esparsa.

Mais para a extremidade oeste do Campo, a fonte propriamente dita do riacho Fonte de Vinho jorrava de um afloramento baixo na rocha em um fluxo que nunca falhava, um fluxo forte o bastante para derrubar um homem e doce o suficiente para justificar seu nome cem vezes. Da nascente, as águas corriam ligeiras para o leste, alargando-se rapidamente, as margens pontilhadas de salgueiros ao longo de todo o caminho até o moinho de Mestre Thane e além, até se dividir em dezenas de córregos nas profundezas pantanosas da Floresta das Águas. Duas pontes baixas e estreitas para pedestres atravessavam o límpido riacho no Campo, assim como outra mais larga e forte o bastante para suportar o peso de carroças. A Ponte das Carroças marcava o ponto onde a Estrada do Norte, que vinha de Barca do Taren e da Colina da Vigília, tornava-se a Estrada Velha, que levava até Trilha de Deven. Os forasteiros costumavam achar engraçado que a estrada tivesse um nome ao norte e outro ao sul, mas, até onde os habitantes de Campo de Emond sabiam, era assim que sempre fora, e isso bastava. Era motivo suficiente para a gente dos Dois Rios.

Do outro lado das pontes, os montes já estavam crescendo para as fogueiras do Bel Tine, três pilhas de troncos, cuidadosamente arrumados, quase do tamanho de casas. Elas tinham de ficar na terra nua, naturalmente, e não no Campo, por mais esparsa que a grama estivesse. No Festival, o que não acontecia ao redor das fogueiras acontecia no Campo.

Perto da Fonte de Vinho um grupo de mulheres mais velhas cantava baixinho enquanto erguia o Pau da Primavera. Despido dos galhos, o tronco reto e esguio de um abeto elevava-se a dez pés de altura, mesmo no buraco que elas haviam escavado para ele. Um bando de meninas jovens demais para usar os cabelos trançados encontrava-se ali perto. Sentadas de pernas cruzadas, elas observavam com inveja, ocasionalmente cantando fragmentos da canção das mulheres.

Tam estalou a língua, como se para incitar Bela a acelerar o passo, embora ela o ignorasse, e Rand manteve deliberadamente os olhos afastados do que as mulheres estavam fazendo. Pela manhã os homens fingiriam surpresa ao encontrar o Pau; depois, ao meio-dia, as mulheres solteiras dançariam ao redor dele, enrolando-o com longas fitas coloridas enquanto os homens solteiros cantavam. Ninguém sabia quando esse costume começara nem por quê — era mais uma prática que seguia do jeito que sempre fora —, mas era uma desculpa para cantar e dançar, e ninguém nos Dois Rios precisava de muita desculpa para isso.

O dia inteiro do Bel Tine seria tomado com cantoria, danças e banquetes, com corridas e competições de quase tudo. Haveria prêmios não somente para o melhor com arco e flecha, mas também com funda e lança. Haveria concursos de enigmas e charadas, de cabo de guerra e de levantamento e lançamento de pesos, prêmios para o melhor cantor, o melhor dançarino e o melhor tocador de rabeca, para o mais rápido a tosquiar uma ovelha, e até mesmo para o melhor em bocha e nos dardos.

O Bel Tine devia acontecer quando a primavera houvesse chegado de verdade, os primeiros cordeiros tivessem nascido e a primeira colheita estivesse brotando. Mas, mesmo com o frio ainda intenso, ninguém sequer pensara em adiar o Festival. Um pouco de música e dança faria bem a todos. E, para completar, se os rumores fossem verdadeiros, uma grande exibição de fogos de artifício estava planejada para o Campo — se o primeiro mascate do ano aparecesse a tempo, é claro. Isso vinha gerando um falatório considerável; dez anos haviam se passado desde a última exibição desse tipo, e as pessoas ainda falavam dela.

A Estalagem Fonte de Vinho ficava na extremidade leste do Campo, bem ao lado da Ponte das Carroças. O primeiro andar da construção era de pedras do rio, embora a fundação fosse de rochas mais antigas, que, diziam uns, vinham das montanhas. O segundo andar, de paredes caiadas — onde Brandelwyn al’Vere, estalajadeiro e Prefeito de Campo de Emond pelos últimos vinte anos, vivia nos fundos com a mulher e as filhas —, projetava-se além da área do andar inferior. As telhas vermelhas, único telhado desse tipo na aldeia, reluziam à luz fraca do sol, e saía fumaça de três das doze chaminés altas da estalagem.

No lado sul da estalagem, distante do riacho, estendiam-se os vestígios de uma fundação de pedra muito maior, outrora parte da construção — ou pelo menos assim diziam. No meio dela agora crescia um imenso carvalho, cujo tronco tinha cerca de trinta passos de diâmetro, e os galhos que se espalhavam eram da grossura de um homem. No verão, Bran al’Vere dispunha cadeiras e mesas embaixo daqueles galhos, que, carregados de folhas, davam uma boa sombra, e ali as pessoas podiam beber alguma coisa e desfrutar da brisa fresca enquanto conversavam ou arrumavam o tabuleiro para um jogo de pedras.

— Aqui estamos, rapaz. — Tam estendeu a mão para os arreios de Bela, que se deteve diante da estalagem antes mesmo que ele encostasse no couro. — Conhece o caminho melhor do que eu. — Ele deu uma risada.

Quando o último rangido do eixo da carroça já não se ouvia, Bran al’Vere surgiu de dentro da estalagem, parecendo como sempre pisar leve demais para um homem de sua circunferência, quase o dobro da de todos os demais na aldeia. Um sorriso dividiu seu rosto redondo, que era encimado por uma franja esparsa de cabelos grisalhos. O estalajadeiro estava de mangas curtas apesar da friagem, o avental de um branco imaculado amarrado na cintura. Um medalhão de prata na forma de uma balança de dois pratos pendia em seu peito.

O medalhão, junto com a balança de tamanho real usada para pesar as moedas dos mercadores que desciam de Baerlon para negociar lã ou tabac, era o símbolo do cargo de Prefeito. Bran só o usava para lidar com os mercadores e para festividades e casamentos. Agora ele o estava usando com antecedência, mas aquela seria a Noite Invernal, a véspera do Bel Tine, quando todos fariam visitas de um lado para o outro quase a noite inteira, trocando presentinhos e comendo e bebendo um pouco em cada casa. Depois desse inverno, pensou Rand, ele provavelmente considera a Noite Invernal desculpa suficiente para não esperar até amanhã.

— Tam! — o Prefeito gritou ao ir apressado até eles. — Que a Luz brilhe sobre mim, é bom vê-lo finalmente. E você também, Rand. Como vai, meu rapaz?

— Vou bem, Mestre al’Vere — disse Rand. — E o senhor?

Mas a atenção de Bran já havia voltado a Tam.

— Eu já estava começando a pensar que você não traria seu conhaque este ano. Você nunca esperou tanto assim antes.

— Não me agrada deixar a fazenda, Bran — respondeu Tam. — Não com os lobos do jeito que estão. E esse tempo.

Bran pigarreou.

— Gostaria que alguém quisesse falar sobre outra coisa que não o tempo. Todo mundo reclama disso, e gente que deveria saber das coisas espera que eu resolva a questão. Acabei de passar vinte minutos explicando à Senhora al’Donel que nada posso fazer quanto às cegonhas. De qualquer forma, o que ela esperava que eu fizesse… — Ele sacudiu a cabeça.

— Um mau agouro — uma voz áspera anunciou. — Nenhum ninho de cegonha nos telhados no Bel Tine. — Cenn Buie, encarquilhado e enegrecido como uma raiz velha, marchou até Tam e Bran apoiando-se em seu cajado, quase tão alto quanto ele e igualmente encarquilhado. Tentou encarar os dois homens ao mesmo tempo com seus olhos miúdos. — Coisas piores virão, ouçam o que eu digo.

— Então você se tornou vidente, interpretando presságios? — Tam perguntou, seco. — Ou você escuta o vento, como uma Sabedoria? Vento é o que não falta. E alguns não vêm de longe daqui.

— Pode zombar se quiser — resmungou Cenn —, mas, se o tempo não esquentar o bastante para as lavouras brotarem logo, mais de um celeiro vai estar vazio antes que se possa fazer a colheita. No próximo inverno pode ser que não haja nada vivo nos Dois Rios exceto lobos e corvos. Se chegarmos ao próximo inverno. Talvez seja ainda neste.

— E o que é que você quer dizer com isso? — perguntou Bran, ríspido.

Cenn olhou para os dois com azedume.

— Não tenho muita coisa boa a dizer sobre Nynaeve al’Meara. Você sabe disso. Para começar, ela é jovem demais para… Não importa. O Círculo das Mulheres parece desaprovar que o Conselho da Aldeia sequer comente os assuntos delas, embora elas interfiram nos nossos sempre que desejam, coisa que acontece na maior parte do tempo, ou assim parece…

— Cenn — interrompeu Tam —, você quer chegar a algum lugar com essa conversa?

— O que quero dizer é o seguinte, al’Thor: pergunte à Sabedoria quando o inverno irá terminar, e ela se afasta. Talvez ela não queira nos contar o que ouve no vento. Talvez o que ouça seja que o inverno não irá terminar. Talvez esse inverno simplesmente continue até a Roda girar e a Era chegar ao fim. Isso é o que eu quero dizer.

— E talvez as ovelhas saiam voando — retorquiu Tam.

Bran ergueu as mãos no ar.

— Que a Luz me proteja dos tolos. Você, que se senta no Conselho da Aldeia, Cenn, agora anda espalhando essa conversa de Coplin. Bem, escute aqui, já temos problemas suficientes sem…

Um rápido puxão na manga de Rand e uma voz baixa, destinada somente a seus ouvidos, distraiu-o da conversa dos homens mais velhos.

— Venha, Rand, enquanto eles estão discutindo. Antes que ponham você para trabalhar.

Rand olhou para baixo e teve de sorrir. Mat Cauthon encontrava-se agachado ao lado da carroça de forma que Tam, Bran e Cenn não podiam vê-lo, seu corpo magricela contorcido como uma cegonha tentando se dobrar ao meio.

Os olhos castanhos de Mat brilhavam antecipando alguma travessura, como de costume.

— Dav e eu pegamos um texugo velho enorme. Ele ficou todo zangado por ter sido arrancado da toca. Vamos soltá-lo no Campo e ver as garotas correrem.

O sorriso de Rand se abriu; aquilo não lhe soou tão divertido quanto teria sido um ou dois anos antes, mas Mat parecia não crescer nunca. Rand lançou um olhar rápido para o pai — os homens ainda tinham as cabeças muito próximas, todos os três falando ao mesmo tempo — e então abaixou a própria voz.

— Prometi descarregar a sidra. Mas posso encontrar vocês mais tarde.

Mat revirou os olhos.

— Carregar barris! Que me queimem, eu preferiria brincar com minha irmãzinha. Bom, sei de coisas melhores que um texugo. Temos estranhos nos Dois Rios. Ontem à noite…

Por um instante Rand parou de respirar.

— Um homem a cavalo? — ele perguntou com interesse. — Um homem coberto por um manto preto, montado num cavalo preto? E seu manto não se move com o vento?

Mat engoliu o sorriso, e a voz tornou-se um sussurro ainda mais rouco.

— Você o viu também? Achei que tinha sido o único. Não ria, Rand, mas ele me assustou.

— Não estou rindo. Ele também me apavorou. Eu podia jurar que ele me odiava, que queria me matar. — Rand estremeceu. Até aquele dia jamais pensara que alguém pudesse querer matá-lo, matá-lo de verdade. Esse tipo de coisa simplesmente não acontecia nos Dois Rios. Trocar uns socos, talvez, lutas, mas matar, não.

— Não sei sobre essa história de ódio, Rand, mas ele era bastante assustador de qualquer maneira. Tudo que fez foi ficar sentado em seu cavalo, olhando para mim, na entrada da aldeia, mas eu nunca senti tanto medo em minha vida. Então, quando desviei os olhos, só por um instante… e isso não foi fácil, veja bem… e olhei de novo, ele havia desaparecido. Sangue e cinzas! Isso já tem três dias, e eu mal consigo parar de pensar nele. Fico olhando o tempo todo por cima do ombro. — Mat tentou uma risada que acabou saindo como um grasnido. — É gozado como o medo toma conta da gente. Faz a gente pensar coisas estranhas. Eu cheguei a pensar… só por um minuto, veja bem… que pudesse ser o Tenebroso. — Ele tentou dar outra risada, mas dessa vez nenhum som saiu de sua garganta.

Rand respirou fundo. Tanto para lembrar a si mesmo quanto por qualquer outro motivo, disse mecanicamente:

— O Tenebroso e todos os Abandonados estão presos em Shayol Ghul, além da Grande Praga, presos pelo Criador no momento da Criação, presos até o fim dos tempos. A mão do Criador protege o mundo, e a Luz brilha sobre todos nós. — Ele respirou fundo mais uma vez e continuou: — Além disso, se estivesse livre, o que o Pastor da Noite estaria fazendo nos Dois Rios? Vigiando garotos de fazenda?

— Não sei. Só sei que aquele cavaleiro era… mau. Não ria. Posso jurar que sim. Talvez ele fosse o Dragão.

— Você está mesmo cheio de pensamentos animadores, hein? — Rand resmungou. — Está pior que Cenn.

— Minha mãe sempre disse que os Abandonados viriam me pegar se eu não me corrigisse. Se algum dia eu vi alguém que parecesse com Ishamael ou Aginor, esse alguém foi ele.

— Toda mãe assusta os filhos com os Abandonados — disse Rand secamente —, mas a maioria cresce e supera isso. Por que não o Homem das Sombras, já que você tocou no assunto?

Mat o fuzilou com o olhar.

— Eu não sentia tanto medo desde… Não, nunca senti tanto medo assim, e não me importo de admitir isso.

— Eu também não. Meu pai acha que eu estava com medo das sombras das árvores.

Mat assentiu, sombrio, e se recostou na roda da carroça.

— Meu pai também. Contei a Dav, e a Elam Dowtry. Eles estão atentos feito gaviões desde então, mas não viram nada. Agora Elam acha que eu estava tentando enganá-lo. Dav acredita que o cavaleiro vem lá de Barca do Taren… um ladrão de ovelhas, ou de galinhas. Ladrão de galinhas! — Ele caiu num silêncio afrontado.

— Provavelmente isso tudo não passa mesmo de uma bobagem — disse Rand por fim. — Talvez seja realmente só um ladrão de ovelhas. — E tentou visualizar a cena, mas era como visualizar um lobo tomando o lugar de um gato na frente da toca de um rato.

— Bem, eu não gostei de como ele olhou para mim. Nem você, não pelo jeito como reagiu ao assunto. Deveríamos contar a alguém.

— Já falamos, Mat, nós dois, e não acreditaram. Já imaginou tentar convencer Mestre al’Vere sobre esse sujeito, sem que ele o veja? Ele nos mandaria para Nynaeve para ver se estamos doentes.

— Mas agora somos dois. Ninguém poderia achar que nós dois imaginamos a mesma coisa.

Rand esfregou rapidamente o topo da cabeça, perguntando-se o que dizer. Mat era uma figura conhecida na aldeia. Poucas pessoas haviam escapado de suas traquinagens. Agora seu nome surgia sempre que um varal deixava cair as roupas no chão ou uma fivela de sela frouxa derrubava um fazendeiro na estrada. Nem era preciso que Mat estivesse por perto. O apoio dele podia ser pior que não ter apoio nenhum.

Depois de um instante Rand falou:

— Seu pai acharia que você me convenceu a inventar isso, e o meu… — Ele olhou por cima da carroça para onde Tam, Bran e Cenn estavam conversando, e se viu olhando nos olhos do pai.

O prefeito ainda repreendia Cenn, que agora ouvia quieto e amuado.

— Bom dia, Matrim — disse Tam, animado, erguendo um dos barris de conhaque até apoiá-lo na lateral do carro. — Estou vendo que você veio ajudar Rand a descarregar a sidra. Bom garoto.

Mat se levantou de um salto já na primeira palavra e começou a recuar.

— Bom dia para o senhor, Mestre al’Thor. E para o senhor, Mestre al’Vere. Mestre Buie. Que a Luz brilhe sobre os senhores. Meu pai me mandou aqui para…

— Claro que mandou — disse Tam. — E claro que, como você é um rapaz que executa suas tarefas imediatamente, já terminou o que veio fazer. Bem, quanto mais rápido vocês levarem a sidra ao porão de Mestre al’Vere, mais rápido poderão ver o menestrel.

— Menestrel! — exclamou Mat, parando de supetão onde estava, no mesmo instante em que Rand perguntava:

— Quando ele vai chegar?

Rand só conseguia se lembrar da visita de dois menestréis aos Dois Rios em toda a sua vida, e em uma dessas visitas ele era tão pequeno que pôde sentar-se nos ombros de Tam para assistir. O fato de terem um deles ali de verdade durante o Bel Tine, com a harpa e a flauta, as histórias e tudo o mais… Dali a dez anos, Campo de Emond ainda estaria comentando aquele Festival, mesmo que não houvesse fogos de artifício.

— Bobagem — resmungou Cenn, mas calou-se com um olhar de Bran que tinha todo o peso do cargo de Prefeito.

Tam recostou-se na lateral da carroça, usando o barril de conhaque como apoio para o braço.

— Sim, um menestrel, e ele já está aqui. Segundo Mestre al’Vere, neste exato momento ele se encontra em um quarto da estalagem.

— Chegou na calada da noite. — O estalajadeiro balançou a cabeça em desaprovação. — Bateu na porta da frente até acordar a família inteira. Não fosse pelo Festival, eu teria dito que levasse o próprio cavalo para o estábulo e que dormisse na baia com ele, menestrel ou não. Imagine chegar assim no escuro.

Rand ficou olhando intrigado. Ninguém viajava além dos limites da aldeia à noite, não naqueles dias, certamente não sozinho. O telhador resmungou baixinho novamente, muito baixo dessa vez para que Rand compreendesse mais do que uma ou duas palavras. “Louco” e “anormal”.

— Ele não usa um manto negro, usa? — perguntou Mat de repente.

A barriga de Bran balançou com a risada.

— Negro? O manto dele é igual ao manto de todo menestrel que já vi na vida. Tem mais remendos do que manto, e mais cores do que você possa imaginar.

Rand surpreendeu-se rindo muito alto, um riso de puro alívio. O ameaçador cavaleiro de negro como menestrel era mesmo uma ideia ridícula, mas… Ele cobriu a boca com a mão, envergonhado.

— Está vendo, Tam? — disse Bran. — Não tem havido muito riso neste vilarejo desde a chegada do inverno. Agora até mesmo o manto do menestrel é motivo de gargalhada. Só isso já vale a despesa de tê-lo trazido lá de Baerlon.

— Digam o que quiserem — pronunciou-se Cenn subitamente. — Eu ainda acho que é um desperdício de dinheiro. Isso e esses fogos de artifício que vocês todos insistiram em mandar trazer.

— Então há mesmo fogos de artifício — disse Mat.

Mas Cenn prosseguiu:

— Deveriam ter chegado há um mês, com o primeiro mascate do ano, mas não houve nenhum mascate sequer, não foi? Se ele não vier até amanhã, o que vamos fazer com os fogos? Realizar outro Festival só para soltá-los? Isto é, se ele os trouxer, é claro.

— Cenn. — Tam suspirou — Você confia tanto nas pessoas quanto um homem de Barca do Taren.

— Onde ele está, então? Diga-me isso, al’Thor.

— Por que o senhor não nos contou? — perguntou Mat em tom ofendido. — A aldeia toda teria se divertido tanto com a espera quanto com o próprio menestrel. Ou quase, pelo menos. Dá para ver como todo mundo ficou só com o boato de fogos.

— É, dá para ver — respondeu Bran, olhando de esguelha para o telhador. — E se eu tivesse certeza de como esse boato começou… Se eu achasse, por exemplo, que alguém andou reclamando do preço das coisas onde as pessoas pudessem ouvi-lo, quando as coisas deveriam ser segredo…

Cenn pigarreou.

— Meus ossos estão velhos demais para este vento. Se vocês não se importam, vou ver se a Senhora al’Vere pode me servir um pouco de vinho quente para espantar a friagem. Prefeito. Al’Thor.

Ele já seguia para a estalagem antes de terminar de falar, e, quando a porta se fechava atrás dele, Bran suspirou.

— Às vezes acho que Nynaeve tem razão sobre… Bem, isso não é importante agora. Vocês, jovens, pensem por um minuto. Todos estão empolgados com os fogos, é verdade, e isso só com um boato. Pensem como eles vão ficar se o mascate não chegar aqui a tempo, depois de toda a expectativa. E, com o clima do jeito que está, quem sabe quando ele virá? Todos ficariam cinquenta vezes mais empolgados com um menestrel.

— E se sentiriam cinquenta vezes piores se ele não tivesse vindo — disse Rand devagar. — Talvez nem mesmo o Bel Tine conseguiria alegrar o espírito das pessoas.

— Você tem a cabeça no lugar quando resolve usá-la — disse Bran. — Ele vai seguir seus passos no Conselho da Aldeia um dia, Tam. Ouça o que digo. Neste momento, não se sairia pior do que alguém que conheço.

— Nada disso vai descarregar a carroça — disse Tam vigorosamente, entregando o primeiro barril ao Prefeito. — Quero uma lareira quente, meu cachimbo e uma caneca da sua boa cerveja. — Ele ergueu o segundo barril de conhaque e o colocou no ombro. — Tenho certeza de que Rand vai lhe agradecer a ajuda, Matrim. Lembre-se: quanto mais cedo a sidra estiver no porão…

Quando Tam e Bran desapareceram no interior da estalagem, Rand olhou para o amigo.

— Não precisa ajudar. Dav não vai conseguir segurar aquele texugo por muito tempo.

— Ah, por que não? — perguntou Mat, resignado. — Como seu pai falou, quanto mais rápido isso estiver no porão… — Apanhando um dos barris de sidra nos braços, ele correu na direção da estalagem num meio trote. — Talvez Egwene esteja por aí. Ver você olhar para ela feito um boi abatido com uma alabarda é tão divertido quanto qualquer texugo.

Rand deteve-se no momento em que colocava o arco e a aljava na parte de trás da carroça. Ele havia de fato conseguido tirar Egwene da cabeça. Isso por si só já era incomum. Mas provavelmente ela estaria em algum lugar da estalagem. Não havia muita chance de conseguir evitá-la. Naturalmente, já fazia semanas desde que a vira pela última vez.

— E então? — Mat gritou da frente da estalagem. — Eu não disse que ia fazer tudo sozinho. Você ainda não está no Conselho da Aldeia.

Com um sobressalto, Rand apanhou um barril e o seguiu. Talvez ela não estivesse ali, afinal. Estranhamente, essa possibilidade não o fez se sentir nem um pouco melhor.