Космический инженер

Глава 2 Папина работа

В субботу отец неожиданно предложил:

— Хочешь поехать со мной на работу? Покажу, чем папа занимается.

Алекс обрадовался. Может быть, на верфи он найдет ответы на свои вопросы? Корелльские верфи славились по всей галактике — здесь строили лучшие грузовые корабли и быстрые курьерские суда.

Утренний воздух Короны был напоен ароматом цветущих джасминовых кустов, что росли в садах их жилого квартала. Легкий бриз доносил едва уловимый свист от многочисленных спидеров, уже снующих по воздушным трассам. Где-то вдалеке монотонно гудели промышленные комплексы, пробуждающиеся к новому трудовому дню.

Они сели в семейный воздушный спидер — старенький, но надежный «Сокорро-340». Кейрон провел ладонью по сканеру безопасности, и машина отозвалась мягким голубоватым свечением приборной панели. Салон наполнился тихим жужжанием систем, пробуждающихся ото сна. Включился автопилот, и машина плавно поднялась над жилыми кварталами, присоединившись к неспешному утреннему потоку воздушного транспорта.

— Пап, а как работает автопилот? — спросил Алекс, глядя на приборную панель, где мерцали десятки индикаторов, словно звезды в миниатюрном созвездии.

— Компьютер анализирует воздушные потоки, следит за другими машинами, выбирает оптимальный маршрут, — ответил отец, откидываясь в кресле и наблюдая, как город медленно проплывает под ними. — Все автоматически.

Внизу простирались аккуратные кварталы среднего класса с их ухоженными садами и блестящими крышами. Между зданий сновали наземные спидеры, оставляя за собой едва заметные струйки выхлопа. Воздух вибрировал от множества двигателей — симфония современной цивилизации.

— А как компьютер это делает?

Кейрон задумался, прислушиваясь к мерному гулу репульсорных двигателей:

— Ну... у него есть сенсоры, процессоры... Сложная штука. Главное, что работает.

Из динамиков спидера донеслись обрывки утренних новостей: "...акции Корелльского Судостроительного Концерна выросли на три пункта после заключения контракта с Торговой Федерацией на поставку двухсот грузовых судов класса 'Консул'... Аналитики прогнозируют дальнейший рост в секторе межпланетных перевозок..." Голос диктора был бодрым и оптимистичным, как и подобает в эпоху процветания.

— А если сломается?

— Отвезем в сервис. Там заменят неисправный блок, — ответил отец, переключив канал. Теперь играла легкая мелодия — что-то про "серебряные звезды Альдераана" и "танцы в лунном свете". Популярная песенка, которую крутили на всех развлекательных каналах.

— А что внутри блока?

— Не знаю, сынок. И знать не надо — главное, чтобы правильный номер детали был.

Алекс нахмурился. Странно. Если папа техник кораблей, почему он не знает, как устроены вещи, с которыми работает?

Корелльские верфи представляли собой огромный комплекс ангаров, мастерских и стапелей, раскинувшийся на многие километры вдоль побережья. Воздух здесь был насыщен запахами металла, смазочных масел и какой-то особенной гарью от сварочных аппаратов. Повсюду стояли корабли разных размеров — от изящных курьерских судов с их обтекаемыми корпусами до массивных грузовиков, напоминающих летающие крепости.

Монотонный рев промышленных механизмов сливался в единую симфонию созидания. Где-то скрежетали автоматические краны, перемещающие многотонные секции корпусов. Шипели пневматические системы. Звенели молотки. Гудели конвейеры, несущие бесконечный поток деталей и компонентов. Воздух дрожал от вибрации мощных двигателей, проходящих испытания.

У входа в административную зону их остановил охранник в форме корпоративной безопасности — пожилой человек с военной выправкой и внимательными глазами.

— Доброе утро, мастер Кейрон, — поприветствовал он отца. — Проходите к сканеру.

Кейрон приложил удостоверение к считывающему устройству, которое отозвалось мелодичным сигналом. Затем прошел через арку биометрического сканера — устройство окутало его невидимыми лучами, проверяя десятки параметров за долю секунды.

— А мальчика как оформим? — поинтересовался охранник.

— Сын, показываю ему производство, — объяснил Кейрон.

— Понятно. Тогда временный пропуск, — охранник активировал небольшой значок и протянул его Алексу. — Носи на видном месте, сынок. И без сопровождения взрослых никуда не отходи.

Рабочие в синих комбинезонах сновали между кораблями с инструментами и запчастями. Их лица были сосредоточенными, движения — четкими и отработанными. Многие несли датапады, постоянно сверяясь с техническими схемами и списками деталей.

— Впечатляет? — улыбнулся Кейрон, наблюдая за выражением лица сына.

— Да! А что ты здесь делаешь?

— Я техник по техническому обслуживанию. Когда корабль приходит с поломкой, я определяю, какие детали нужно заменить.

Они миновали участок, где автоматические линии собирали компоненты навигационных систем. Роботизированные манипуляторы двигались с завораживающей точностью, устанавливая микросхемы и соединяя провода. Воздух здесь был стерильно чистым — системы фильтрации удаляли малейшие частицы пыли, способные нарушить работу чувствительной электроники.

Они вошли в один из ангаров. Там стоял средний грузовик «YR-900» — популярная модель, которую Алекс видел в рекламе. Но этот экземпляр выглядел потрепанным. Корпус покрывали следы космической пыли и микрометеоритов, а на одном из крыльев виднелась заплата — след аварийного ремонта где-то в глубинах галактики.

— Что с ним? — спросил мальчик.

— Навигационная система глючит, — объяснил отец, проводя рукой по потертому корпусу. — Корабль не может правильно рассчитать прыжок в гиперпространство.

К ним подошел мужчина в рабочем комбинезоне — высокий, с седеющими волосами и хитрыми глазами.

— О, Кейрон привел наследника! — усмехнулся он, вытирая руки ветошью. — Привет, малыш. Я Нильсон, старший техник этого сумасшедшего дома.

Где-то в глубине ангара заработал мощный двигатель, наполнив пространство низким, вибрирующим гулом. Автоматические системы вентиляции тут же активизировались, прогоняя воздух через фильтры.

— Привет, — поздоровался Алекс. — Папа говорил, что мой дядя Гаррек когда-то здесь работал и напортачил с гипердвигателем. Вы его знали?

Лицо Нильсона потемнело, рядом слышался шум от работающих неподалеку сварочных аппаратов:

— Твой дядя... да, помню. Хороший был техник, но слишком любопытный.

Из динамиков системы оповещения донеслось: "Внимание, персонал третьего сектора. Через десять минут начнется испытание двигателей на стенде номер семь. Соблюдайте меры безопасности."

— А что случилось?

— Решил он как-то понять, как работает гипердвигатель класса-2, — рассказал Нильсон, присаживаясь на ящик с запчастями, от которого исходил слабый запах консервирующих составов. — Я тогда ещё стажёром был. Ну он и говорит: "Вот же он, передо мной стоит, почему бы не разобрать, не посмотреть?"

Кейрон покачал головой, прислушиваясь к мерному стуку автоматических молотов в соседнем цехе:

— И что вы увидели?

— Кристаллы какие-то, металлические решетки, провода... Ничего понятного. Гаррек попытался одну деталь снять — она как засветится! Еле успели отбежать. Ну и автоматика сработала, последовало разбирательство, и его поперли.

В этот момент из репродукторов донеслись деловые новости: "...Корпорация 'Техно Юнион' объявила о разработке новой линии дроидов для промышленного производства. Ожидается, что автоматизация позволит снизить себестоимость продукции на пятнадцать процентов..." Голос диктора прервался, уступив место рекламному джинглу: "КорСек Банкинг — ваши кредиты под гарантии будущих прибылей!"

— А в технической документации что написано? — спросил Алекс.

— В документации написано: "Не разбирать. При неисправности заменить целиком", — хмыкнул Нильсон, перекрикивая шум работающих механизмов. — Очень информативно.

— А кто эти двигатели делает?

— Корпорация "Корелиан Инжиниринг". Но они тоже не знают, как они работают.

— Как это не знают? — удивился Алекс.

— А так. У них есть фабрики, которые штампуют двигатели по древним шаблонам. Шаблоны работают — и ладно. Зачем что-то менять?

Воздух наполнился свистом пневматических инструментов. Где-то рядом техники устанавливали новую турбину, и звук работающих компрессоров смешивался с негромкими переговорами рабочих.

Кейрон подошел к навигационной консоли корабля и включил диагностическую программу. Экран засветился холодным голубоватым светом, и на нем появились строчки текста, большинство из которых светились тревожным красным цветом. Консоль издавала едва слышимое жужжание — звук работающих процессоров, анализирующих состояние систем.

— Вот, смотри, сынок. Система показывает, какие блоки неисправны. Мне остается только заказать замену.

— А что означают эти коды ошибок?

— Не важно. Главное — номер детали.

Алекс посмотрел на экран. Там мелькали строчки: "Ошибка синхронизации", "Таймаут соединения", "Некорректные параметры". Некоторые слова были понятны даже ему. В воздухе витал слабый запах разогретых электронных компонентов — характерный аромат работающих компьютеров.

— Пап, а что такое "таймаут соединения"?

— Не бери в голову, сынок. Это техническая терминология.

— Но ты же техник!

— Я техник по замене деталей, — усмехнулся Кейрон, и его голос почти потонул в грохоте проезжающего мимо погрузчика. — Настоящие инженеры-конструкторы жили давно, когда эту технику изобретали.

Алекс нахмурился. "Таймаут соединения" — звучало так, будто что-то не может соединиться. Может, проблема не в блоке, а в том, что он не может с чем-то связаться?

— А можно проверить антенну?

— Зачем? — удивился Нильсон, отвлекшись от датапада, где он просматривал заказы на запчасти. — Диагностика показывает неисправность навигационного блока.

— Но если антенна не работает, навигационный блок тоже будет выдавать ошибки.

Техники переглянулись. Кейрон почесал затылок, и в этот момент из динамиков донеслась развлекательная мелодия: "...под двумя солнцами Татуина, где пески поют о любви..." — популярная песенка, которую напевали по всей Внутренней Сфере.

— Логично звучит... Но в инструкции написано: при ошибке навигации менять навигационный блок.

— А если инструкция неправильная?

— Инструкции не бывают неправильными, — сказал Нильсон, и его голос смешался с монотонным гудением вентиляторов системы охлаждения. — Их писали специалисты корпорации.

— А специалисты не могут ошибаться?

— Могут, но мы не специалисты, чтобы их исправлять.

Алекс посмотрел на отца и Нильсона. Они были умными людьми, опытными техниками, но почему-то боялись думать самостоятельно. Словно кто-то запретил им понимать технику, которую они обслуживали.

Воздух наполнился ароматом свежесваренного кафа — кто-то из рабочих устроил перерыв. Смешиваясь с запахами металла и смазки, он создавал особую атмосферу трудовых будней.

— Пап, а где можно найти старые схемы? Те, которые объясняют, как все работает?

— Зачем тебе это, сынок?

— Просто интересно.

Нильсон задумался, прислушиваясь к ритмичному стуку штамповочных прессов в соседнем цехе:

— Есть в архиве старые чертежи... Но они бесполезные. Сплошные формулы и расчеты, которые никто не понимает.

— Можно посмотреть?

— Можно, — пожал плечами Нильсон. — Только не трогай ничего.

Они прошли в дальний угол ангара, где стояли массивные шкафы с чипами для датапада. Здесь было тише — толстые стены приглушали производственный шум. Пахло пылью и старой пластмассой — запахами архивного хранилища. Нильсон открыл один из шкафов, и оттуда повеяло прохладой климат-контроля.

— Вот, смотри. Документация гипердвигателя класса-5. Древняя модель, которую уже лет сто как не выпускают.

Алекс взял чип и вставил в датапад. Устройство негромко зажужжало, обрабатывая информацию. На экране появились сложные диаграммы, формулы, схемы. Миллионы файлов с данными.

— Здесь столько информации! — воскликнул он. — Тут описано, как работает каждая деталь!

— Да, но кто это поймет? — усмехнулся Нильсон. — Тут примерно петабайт данных.

— Петабайт? — Алекс не понимал, много это или мало, но звучало внушительно.

— Очень много, — пояснил Нильсон.

Алекс листал файлы. Формулы, графики, расчеты — все это выглядело сложно, но не невозможно. В школе его учили математике, физике. Может, если очень постараться...

Из репродукторов донеслись новости: "...Сенат Республики одобрил законопроект о расширении торговых маршрутов в Среднем Кольце. Ожидается создание пятидесяти миллионов новых рабочих мест в транспортной отрасли..."

— А кто писал эти схемы?

— Древние инженеры, — ответил Кейрон, наблюдая, как сын углубляется в изучение файлов. — Те, чьих имён мы даже не знаем.

В одном из файлов Алекс заметил подпись: "Инженер-конструктор Джанго Веста", но дата была затерта временем.

— Но как мы создаём новые модели, если никто не понимает принципов?

— Компьютеры, — одним словом всё объяснил Нильсон. — Зачем человеку напрягать мозги, если машина все сделает быстрее и точнее?

В этот момент где-то в глубине верфи заработал испытательный стенд. Воздух наполнился мощным ревом двигателей, заставляя стены ангара слегка вибрировать.

— Но если человек не понимает, как он может что-то улучшить?

— А зачем улучшать? — удивился Кейрон. — Она и так работает.

Алекс снова посмотрел на схемы. Получается, за все эти годы никто не пытался понять или улучшить технологию?

— А новые корабли лучше старых?

— Не особенно, — признал Нильсон, перекрикивая шум работающих механизмов. — Может, чуть-чуть надежнее. Но принципиально ничего не изменилось.

— Столько лет, и никаких изменений?

— А зачем что-то менять? — пожал плечами Кейрон. — Корабли летают, гипердвигатели работают, люди довольны.

Алекс аккуратно положил чип обратно. Странная картина: люди пользовались сложными вещами, не понимая их и не пытаясь улучшить.

Они вернулись к кораблю. Кейрон заказал новый навигационный блок через терминал снабжения — устройство отозвалось мелодичным сигналом подтверждения. Блок должны были доставить через несколько дней. Стандартная процедура: сломалось — заменили.

— Пап, а что будет со старым блоком?

— Отправят на переработку. Там извлекут ценные материалы.

— А нельзя его починить?

— Нет, это экономически нецелесообразно. Проще купить новый.

Алекс задумался. Почему никто не пытается найти и исправить поломку? Просто выбрасывают и покупают новое.

— Пап, а можно мне взять один старый блок? Просто посмотреть, что внутри?

Кейрон и Нильсон переглянулись.

— Зачем тебе это, сынок?

— Просто любопытно.

— Любопытство — опасная штука, — предупредил Нильсон, и его слова смешались с шипением пневматических систем. — Особенно когда дело касается техники.

— Но я ничего не сломаю. Просто посмотрю.

— Ладно, — согласился отец. — Но только посмотреть. И никаких экспериментов!

Нильсон принес небольшой блок управления освещением — простейшую деталь, которая вряд ли могла быть опасной. От него исходил слабый запах пластика и металла.

— Вот, возьми. Только дома не разбирай. Мало ли что.

Алекс взял блок и внимательно рассмотрел его. Корпус был запаян, никаких винтов или разъемов. Словно его специально сделали неразборным.

— А почему он запаян?

— Чтобы пользователи не лезли внутрь, — объяснил Кейрон. — Для безопасности.

— Но как тогда чинить?

— Никак. Сломался — выбросил, купил новый.

Алекс покрутил блок в руках. Если внутри что-то сломалось, почему нельзя это починить? Ведь кто-то же его собирал?

— Пора домой, — сказал Кейрон. — Мама будет волноваться.

По дороге домой воздух постепенно очищался от промышленных запахов, уступая место ароматам жилых кварталов. Спидер плавно скользил по воздушной трассе, обгоняя более медленные транспортные средства. Из динамиков лилась спокойная мелодия — что-то про "звездные мечты" и "галактические просторы".

Алекс молчал, обдумывая увиденное. Техники, которые не понимали устройства, которые обслуживали. Схемы, которые никто не читал. Технологии, которые никто не пытался улучшить.

— Пап, а всегда ли люди так мало знали о технике?

— Не знаю, сынок. Может, раньше знали больше. Но зачем напрягаться, если есть компьютеры?

— А что, если компьютеры сломаются?

Кейрон задумался, наблюдая за огнями города, что начинали зажигаться в сгущающихся сумерках:

— Тогда будет плохо. Но они не ломаются. Они слишком надежные.

Алекс посмотрел в окно на летающие машины, космические корабли, сверкающие башни городов. Красивый, развитый мир, наполненный звуками цивилизации и ароматами процветания.

Но почему никто не хотел понять, как он устроен?

Дома Алекс сразу пошел в свою комнату и положил запаянный блок на стол. Взрослые говорят, что это опасно. Но как можно понять мир, если ничего не изучать?

Может, завтра он попробует его открыть. Очень аккуратно.