Карта короля

Глава 22 Чувство вины

Четверг казался каким-то бесконечным. Ранний подъем, невозможность нормально поспать днем, еще и необходимость радостно улыбаться фанатам, хотя просто до безумия устал. Но при это на следующей неделе съемки для «Книжной симфонии», и еще Хару очень нужно обсудить песню с Пэгун. Поэтому после студии он поспал в машине, пока возвращались в Каннам-гу, а потом их с менеджером Пён высадили у офиса Encore.

— Сбегать тебе за кофе? — уточнил менеджер.

— Там внутри нормальная кофеварка, — отрицательно покачал головой Хару.

— А ужин?

Хару неопределенно пожал плечами. Есть не хотелось. И это странно, потому что последнее, что он ел — это крошечная порция сладкого торта во время трансляции. Судя по всему, дело в усталости и напряжении. Хару уже заметил, что в стрессовых ситуациях перестает чувствовать голод.

— Я не хочу есть. Можно мне какой-нибудь салат? Что-то типа «цезаря», наверное…

— С креветками? — с улыбкой уточнил менеджер Пён, открывая перед Хару дверь.

Хару кивнул и вошел в помещение. Им навстречу снова выбежал старичок-охранник, но ушел сразу же, как поздоровался. Вечером четверга в студии было не так пусто, как в воскресенье. Несколько дверей в личные кабинеты были открыты, а на общей кухне горел свет и тихо булькала кофеварка. И сидели люди. В том числе — Дэхви, которого Хару не видел уже очень давно.

— Хару! — радостно вскочил со стула Дэхви. — Неужели я хоть раз с тобой столкнулся здесь?

Хару тоже вполне искренне улыбнулся. Менеджер Пён забрал у него куртку и Хару прошел в гостиную, сразу к Дэхви. За столом сидел незнакомый Хару парень с обесцвеченными волосами — редкость для не-айдолов.

— Я тоже рад тебя видеть! — признался Хару.

— Какими судьбами?

— Я к Пэгун. Ты сейчас здесь работаешь над музыкой? — с интересом спросил Хару.

Хару знал, что Дэхви будет учиться на музыкального продюсера, он иногда появляется в Encore, но они ни разу не встречались.

— Мне недавно выделили комнатушку на втором этаже, даже с кое-каким оборудованием, — широко улыбнулся Дэхви. — Пэгун обычно в девять домой уходит, так что я не буду тебя задерживать. Зайдёшь ко мне позже? Я, как и многие здесь, часто работаю по ночам.

Хару кивнул, соглашаясь. На самом деле, жутко хотелось спать уже сейчас, но поболтать с Дэхви и посмотреть, как он тут устроился, хотелось больше.

К счастью, с Пэгун все получилось достаточно быстро. Скорее всего, это было связано с тем, что песня — саундтрек для телевизионного шоу и по умолчанию не будет готовиться так же тщательно, как титульный трек. Хару всего за полчаса записал балладу «Помни меня», как будто от лица Арагорна к Арвен. Это было самое быстрое, что Хару делал в стенах этой студии. Хотя Пэгун сказала, что дело еще и в том, что и Хару привык к студийной записи, и Пэгун хорошо изучила его способности. И все же Хару не покидало ощущение, что Пэгун просто не особо понравилась книга, вот она и не придиралась к звучанию: сделала песню по принципу «для шоу сгодится».

Выйдя из студии звукозаписи, Хару отправился искать лестницу на второй этаж.

— Тебе завтра рано вставать, — обеспокоенно заметил менеджер Пён.

— Знаю. Но как-нибудь справлюсь. Я и меньше спал. Поезжайте домой. Моё расписание официально закончено, до общежития дойду сам, тут недалеко.

— Я подожду тебя в общей гостиной, — недовольно ответил менеджер Пён.

Хару тяжело вздохнул: сил спорить не было. Менеджер Пён вернулся назад, а Хару наконец-то нашел лестницу на второй этаж — она была в самом конце коридора, за туалетами. Поднялся наверх. Этот коридор не соответствовал тому, что этажом ниже: всего-то четыре двери. На каждой двери есть узкие вставки из матового стекла: декоративная полоска сантиметров в пять шириной. Через нее видно, горит ли в комнате свет. Так Хару и понял, за какой дверью искать Дэхви — по полоске света. Он постучал для приличия и сразу же потянул дверь на себя.

— Теперь и ты куришь? — возмутился Хару, разгоняя рукой сигаретный дым.

— Ой, прости, — едва не подпрыгнул на стуле Дэхви. — В этом здании не курит, кажется, только Пэгун-сонбенним. Я вроде бросал, но здесь не выдержал. Сейчас проветрю.

Он сразу открыл окно, прогоняя остатки дыма.

В отличие от Роуна и Пэгун, личная комната Дэхви выглядела очень просто, даже как-то бедно. На большом столе — такой же есть у Роуна, — стоит ноутбук, несколько внешних устройств для упрощения работы с музыкой, пепельница и большая кружка. Возле стола — два стула на колесиках. Не удобные кресла, как у Роуна, а пластиковые, не слишком уютные даже на вид. У одной из стен — простенький диван-двойка. Рядом с ним — тумба с принтером, мини-холодильник и мусорное ведро с крышкой. И все, больше ничего.

— У тебя достаточно пусто. Получается, большую часть мебели креаторы покупают себе сами? — уточнил Хару.

— Да, — кивнул Дэхви, — госпожа Им предоставляет помещение для работы, корпоративные подписки на множество очень полезных программ, часть оборудования можно брать взаймы. Хотя здесь вся мебель — от студии, я только принес мини-холодильник. На новый диван я еще не скоро заработаю, учитывая, что ни одну мою песню еще не выкупили.

Хару задумчиво кивнул, садясь на один из стульев. Ну, не так плохо, как показалось сначала — вполне удобный, просто не слишком мягкий. Если бы у Роуна в кабинете были такие жесткие кресла, он бы с ним в воскресенье столько не просидел.

— Ты же вроде должен учиться, или я что-то не так понял? — спросил Хару.

— Да, — кивнул Дэхви, — Первого марта были первые лекции. Очень круто, если честно. Еще и график такой, чтобы было удобно людям, у которых есть другая работа — лекции всегда вечерние, очень много самостоятельной практики. Ну, будет много самостоятельной. Пока только первые занятия, много теории.

Хару кивнул. Но тут же с интересом задал следующий вопрос, потом еще один. На шоу Хару сначала мало обращал внимание на Дэхви, но потом действительно зауважал его. Он чувствовал в нем что-то родственное, они похоже относятся к работе, даже манера общения чем-то перекликается.

Но то, что рассказывал Дэхви, заставило Хару даже немного обидеться. Они, конечно, не друзья, но о таком можно было и рассказать. В декабре Дэхви сбили на самокате. Отделался он одновременно и легко, и не очень. Ушибы, ссадины, но никакого сотрясения. Вот только падал он, выставив вперед правую руку, в итоге — перелом сразу в трех местах. Два месяца в жестком ортезе, сейчас восстанавливает подвижность руки.

— Зато теперь я амбидекстр, — весело добавил Дэхви, — До сих пор держу палочки в левой руке.

Хару пораженно покачал головой. Но тут же уловил саму суть:

— Получается, ты три месяца не тренировался?

Дэхви грустно улыбнулся и кивнул:

— Да. Перелом сложный, двигать даже плечом — крайне нежелательно. Плюс ушибы, я проехал по асфальту метра два, содрал себе кожу на ногах так, что недели полторы было больно двигаться — корочки трескались и я готов был выть от боли. Какие уж тут танцы. Но за это время я понял, что перегорел. Не хочу больше быть айдолом. New Wave обещали поспособствовать в выпуске хип-хоп альбомов. Этим и займусь. Смогу выступать на фестивалях. Думаю, мне этого хватит.

Звучало как-то грустно. О чем Хару и сказал вслух:

— Звучит не слишком-то радостно. Ты же хотел стать айдолом…

— Я хотел выступать. Но я устал. Пролежав две недели на кровати, я многое понял. Я хочу заниматься музыкой, хочу выступать. Но для этого не обязательно становиться айдолом. Да, такой взрывной популярности, как у к-поп группы, у меня не будет, но… У меня нет и твоих внешних данных, — улыбнулся Дэхви, — в любой группе я был бы одним из наименее популярных участников. Так что… я принял решение не продолжать тренировки, поговорил с представителями агентства, они согласились. Собственно, даже менять ничего не пришлось. Договор был на сольный дебют, но там не было указано, в качестве кого я дебютирую — к-поп рэпера, или просто хип-хоп исполнителя.

Хару неуверенно кивнул. Ему все еще было как-то неловко, словно это он виноват в том, что Дэхви не станет айдолом, как мечтал. Хару понимал, что на самом деле это не так, но чувства — сложная штука, они нередко перечат логике. Желая немного разрядить ситуацию, он с улыбкой спросил:

— Ты уже написал об этом песню?

— Песню? — удивился Дэхви.

— Ну да. Рэперы же обычно пишут о том, что пережили. Песня про то, как отказался от мечты стать айдолом — наверное, это интересно.

Дэхви секунд десять удивленно пялился на Хару, потом задумчиво покачал головой:

— Умеешь ты озадачить. Я почему-то об этом даже не думал. Здесь никто не пишет песни про себя, все работают на заказ, сочиняют коммерческие тексты, так что я даже и забыл, что можно опираться на собственную биографию.

— А ты? Ты пишешь коммерческие треки?

Дэхви неуверенно повел плечом:

— Ну, я пытался. Тут есть… кто-то вроде куратора для новичков. Роун, Пэгун и Ынсоль работают сами, отчитываются только перед начальством, а всех остальных курирует Ли Ихван, он проверяет наши песни, дает советы. Если что-то кажется ему стоящим, это начинают предлагают другим агентствам в качестве демо, либо придерживают для New Wave. У меня кое-как приняли две песни, они немного побродили по агентствам, но покупатель не нашелся, так что они вернулись ко мне. Ихван-ним сказал, что нет яркого образа и цепляющего хука.

Хару кивнул. Он понимал, о чем говорит Ихван. Хук — это самая запоминающаяся часть песни. Обычно это припев, но не обязательно — это может быть необычный бит всего трека, либо какие-то строчки в куплете, либо мелодия дэнс-брейка, а иногда и вступление. Отсутствие хука, как понял Хару, — это главная проблема начинающих создателей музыки.

— А ты спрашивал совета у Роуна? — спросил Хару.

У Дэхви вырвался немного безумный смешок:

— У Роуна? Как бы тебе сказать… Он не особо-то любит обучать других. Боюсь, что в меня может что-нибудь полететь.

— А Бэкан?

— Он тоже из касты неприкасаемых. Гениальный композитор — так про него здесь говорят. Обычно работает только с Пэгун, с другими почти не разговаривает.

Хару задумчиво кивнул. Он никогда не задумывался о структуре подчинения в Encore. С другой стороны — все песни для группы пишет либо Роун, либо Пэгун. Бэкан помогает им обоим со сложными музыкальными композициями, Ынсоль — с рэпом. Но сонграйтеров в агентстве больше, они что-то пишут, продают на сторону… и никак не контактируют с группой. Выходит, что писать песни для действующих групп — это привилегия, доступная лучшим из лучших. И Дэхви в их числе нет.

При этом хотелось немного помочь ему. Да, Хару не обязан — не его вина, что Дэхви передумал становиться айдолом, он к этому вообще никакого отношения не имеет. Но почему-то он все равно чувствовал, что обязан Дэхви. Было ощущение, что без Хару состав группы Black Thorn мог бы быть совсем иным. Без его «поддержки» Чанмин не набирал бы так много голосов и место главного рэпера могло бы достаться Дэхви. Это все еще не вина Хару, но противное чувство вины не уходило.

— Знаешь, у меня абсолютный слух и я последнее время много работаю с Роуном и Пэгун. Включай, что у тебя есть, я послушаю и попробую помочь.

— Серьезно? — удивился Дэхви. — У тебя же завтра наверняка расписание…

— Не спал много, нечего и начинать, — отмахнулся Хару. — Я только пошлю менеджера за кофе. Будешь что-нибудь?

— Нет, спасибо, — поспешно ответил Дэхви и подъехал ближе к ноутбуку, — Кстати, очень многие обсуждают тот факт, что ты работал с Роуном. Говорят, ты даже музыку его исправлял?

— Эм-м, — удивился Хару, — А это-то откуда известно?

— Ынсоль рассказал Бэкану, Бэкан — своему другу, тот — остальным… Ну… у нас тут любят сплетни, особенно про Роуна. Раньше он бесился, если кто-то начинал критиковать его мелодии. Говорят, именно из-за этого он с Пэгун больше и не разговаривает.

Хару удивленно покачал головой. Он заметил, что Роун и Пэгун подчеркнуто избегают общения, но никогда не спрашивал о причинах такого поведения. Они уважительно относятся к творчеству друг друга, но… характерами не сошлись, наверное.

Дэхви быстро все подготовил и начал включать Хару демо. Первая вторая — очень блеклые, без ярких кусков. А вот в третьей было что-то интересное.

— Вот тут, в припеве, — остановил Хару, — Что это за музыка?

— Это сэмпл. Включить отдельно?

Хару кивнул. В этом отрывке какие-то трубы, или саксофон, очень интересное звучание. Оно немного в ретро-стиле. Этот яркий проигрыш зациклен — играет мелодия на двенадцать тактов, потом поверх этой же мелодии — мелодичный рэп, еще два раза по двенадцать тактов. Текст песни — восторженное описание сексуальной красотки.

— Вот это — хук, — уверенно сказал Хару. — Но, если ты оставишь только этот сэмпл, тебя заклюют.

Дэхви с усмешкой кивнул. Мелодия яркая, взрывная. Строить на ней всю песню — паразитировать на чужом творчестве, нужно добавить что-то свое.

— Знаешь, на что похоже? — спросил Хару, — Помнишь, была такая песня, там в клипе красотки в форме какого-то сексуального военного оркестра играли на барабанах и трубах.

— Точно! — хлопнул себя по ноге Дэхви, — Это и правда похоже. Но сэмпл другой. Сейчас найду песню.

Дэхви какое-то время копался в интернете, а Хару читал распечатанный текст песни. Скучно. Банальное описание красивой девушки, воображению просто не за что зацепиться.

— Песня называется «Destination Calabria», — радостно сказал Дэхви.

— Хорошо, можешь заодно найти ее перевод? А то я ее плохо помню, — попросил Хару.

Дэхви кивнул. Через минуту заработал принтер, выплевывая корейский текст. Итак, песня «Destination Calabria» — это такое предложение от девушки бросить все и уехать подальше в Неизвестном Направлении. Тема совсем не похожа на текст Дэхви, но ощущения схожи.

— Выбрасывай из песни все вот эти эпитеты вроде «добрая, нежная, домашняя», — сказал Хару, — Оно не подходит такой музыке. Давай возьмем более узкую тему… например — сексуальная коллега. Переписывай все эти розовые сопли. Ты — новенький в офисе, тебя обучает женщина и она настолько сексуальна, что ты не можешь думать о работе.

— О-о-о, — протянул Дэхви, — Это интересно. А бит? Оставляю?

— Можешь даже упростить. Делай просто равномерный в куплетах, вообще одним барабаном — просто туц-туц-туц, но рэп читай на двенадцать тактов, как в припеве, просто жестче.

— Шесть на шесть, значит…

— Лучше первую часть ниже, вторую выше, — посоветовал Хару, — Но чтобы ровненько, как гипноз. Тогда у тебя будет эффект зомбирования к припеву. И нужен вокальный прехорус, что-то типа «ла-ла, ла-ла, ла-ла-ЛА». Опять же — эффект зомбирования.

— Ага-ага, я тебя понял. Давай сначала с битом и мелодией…

Дэхви начал нажимать клавиши на ноутбуке, переделывая звучание, добавляя акцентные места. Он работает с сэплами, поэтому это дольше, чем у Роуна — тот играет прямо из головы, а не ищет уже имеющееся звучание. Потом Дэхви переделывал стихи. Это у него получалось быстрее. Во-первых, примерно половина песни и так подходила под понятие «влюбился в коллегу», во-вторых, Дэхви лирику пишет лучше, чем музыку.

— Можно еще в бит на каждый третий такт делать такое «брынь» от скрипки, — предложил Хару, — чтобы было ближе к мелодии припева.

Дэхви восхищенно кивнул и начал поиски правильного скрипичного «брынь». Хару же пошел за кофе.

Менеджера Пён он так и не смог отправить домой. Тот сидел на диване на первом этаже, но умудрился в таком состоянии задремать. Кто-то заботливо прикрыл его пледом. Хару будить его не стал, зашел на кухню. Застал там Ынсоля.

— О, вы тут! — восхищенным шепотом сказал Хару.

— Я-то тут, и это нормально. А вот ты что здесь делаешь? — Ынсоль посмотрел на часы, — Половина двенадцатого. Тебе вставать, наверное, через три-четыре часа…

— Я к Дэхви зашел… вы, наверное, не знакомы. Не поможете нам?

— Помочь? С песней? — искренне удивился Ынсоль. — Ты что ли с кем-то, кроме Роуна, работаешь?

— Ну… занесло меня случайно не туда, — улыбнулся Хару. — Мне кажется, неплохо получилось, но хотелось бы услышать мнение профессионала. Тем более — это хип-хоп трек.

— Ты меня заинтриговал. Пошли.

Ынсоль оставил кофеварку булькать, даже не забрав свой кофе. Они поспешили наверх. Дэхви, когда в его скромную комнатку зашел Ынсоль, едва со стула не упал.

— Включайте, что там у вас, — весело заметил Ынсоль.

— Оно… не готово еще, — пролепетал Дэхви.

— Вот нам и помогут, — уверенно сказал Хару.

Трек включили, Ынсоль внимательно его выслушал, похвалил, потом предложил несколько улучшений. В том числе — немного изменил структуру куплетов, сделав их разнообразнее, быстрее.

— Только теперь тебе потребуется второй рэпер, чтобы ее исполнить, — уверенно сказал Ынсоль. — Но это действительно может стать хитом. Соглашусь с Роуном — у Хару талант чувствовать мелодию.

Смутились оба — и Хару, и Дэхви. Ынсоль же заставил их тут же записать трек на флешку, для Минсо. Посоветовал Дэхви оставить песню для своего дебюта, но разделить ее с каким-нибудь рэпером.

Когда Ынсоль ушел, Дэхви долго благодарил Хару.

В общежитие Хару, в итоге, приехал только для того, чтобы принять душ и позавтракать, потому что подъем планировался в два часа ночи. Поспал он только тридцать минут, в машине. Но ни о чем не жалел.