Дракула

Капитан Блад. Человек — летучая мышь. Он жил в замке посреди пустыни Боррего — настоящем, построенном для проживания, а не для съемок. Замок находился восточнее Сан-Диего, республиканского оплота американского военно-промышленного комплекса, и к северу от границы с Мексикой, где можно купить марихуану по пять баксов за пакетик. Другой его замок, расположенный в скалах Шотландии, фигурировал в каком-то фильме с Джоном Кэррадайном, который некоторые сочли еще более наркоманским, чем слух о том, что постоянный владелец замка действительно является вампиром.

Кровь была его капризом. Не удивляйтесь, шутники, ведь если вы отправитесь через опаленную солнцем холмистую пустыню к этому (надо же!) Театру-на-столовой-горе, то вам необходимо иметь ресурсы: внутренние (например, мозги) и внешние (например, глаза и уши) — в общем, те, которые обыватель обычно не использует или просто не имеет. Итак, вы были наблюдательны, собрали все воедино и в целом поняли ситуацию.

Вы предприняли поход к замку — Большое Кровавое путешествие, сокращенно БКП, — довольно правильно выбрав направление, чтобы вести машину, и слегка под кайфом, чтобы разрядить обстановку, отстукивая пальцами по приборной панели в такт аритмичным сокращениям своей сонной артерии и той большой мышцы, которая работает насосом во всей этой системе. Вы и ваши развеселые компании не могли не слышать такие истории на автозаправочных станциях, где вы отливали, и в барах, где вы жадно пили что угодно, но всегда самое дешевое («Мы не обслуживаем хиппи»; «Точно, чувак, мы не помогаем им»). Буржуазия, крестящаяся, как растерянные статисты, и копы, предостерегающие вас от вояжа с мордобоем и грязным роком. Возвращайтесь, возвращайтесь, поворачивайте нами, глупые детишки, он ведь самый настоящий чертов кровосос.

Это москиты, малыш. Все это одна большая мандала. Он был честным, он любил пить человеческую кровь, и если ты вдруг прикинешься, что не замечаешь его прихода, и не выставишь его за порог, то потом это будут твои проблемы, а не его.

Влад Дракула не мог сказать, заворожен ли он нелепыми танцами контркультуры, или же они ему приелись. В пятидесятых — время Керуака и битников, бонго и увлечения Италией — он со своими слугами и невестами сбежал из Сан-Фракциско и нашел убежище в пустыне. В Сан-Франциско было слишком много испытующих взглядов и вопросов. А потом еще одна женщина, которую он не раз развлекал, стала писать стихи и читать их в кафе:«Он мой искусАтель, папочка, он заставляет меня истекать красными струйками».

Опознанный таким образом, он сбежал.

Часть зимы он провел в пустыне, скучая по прохладе и дождям Сан-Франциско, холоду и снегу Европы. Он жил, не будучи обнаруженным, и наслаждался своей ностальгией так, как это могут делать лишь те, кто очень стар. Они могут находить удовольствие в возвышенных и утонченных эмоциях, менее сильных, чем горе или отчаяние, — в бледной акварели тоски, ностальгии и сожаления. Правда, для него это была игра, из которой он мог выйти по собственному желанию в любой момент.

Потом стали приходить дети, похожие на эльфийских подменышей, с их психоделией и чрезмерностью, которые напомнили ему его самые давние былые времена. Те дни великолепия и драматичности его трансильванского двора, ванны с кровью, девственницы и утехи неимоверной роскоши. Так или иначе, одно смущенное дитя цветов случайно наткнулось на его замок, потом еще одно, и еще, и так до тех пор, пока замок не стал местом паломничества.

Слуги умоляли его уехать или хотя бы приостановить поток бездумных смертных. Но он вскоре обнаружил, что ему нравятся маленькие хиппи, и не столько из-за сомнительности их компании, сколько из-за того, что они искали его. Они дурачились и кружились, чтобы развлечь его, пировали на его банкетах, писали ужасные, перегруженные деталями стихи, которые любили декламировать ему после обеда, и потихоньку подбивали друг друга на то, чтобы подставить шею под его клыки, хотя он сам никогда их об этом не просил. Существовал он или же нет? Он никогда не обнаруживал себя, имея в распоряжении личного помощника и давая указания своим невестам и слугам на то, что и как надо сделать.

Постепенно он стал доверять своим поклонникам так же, как когда-то своим цыганам. Они оказались бы достойны этого доверия, если бы не их домыслы о Дворе Алого Короля. Его самые пылкие поклонники были слабыми, бестолковыми и поэтому неопасными.

Из-за этой их безобидности Дракула пожалел их. В своих расшитых бисером костюмах, с волосами, растрепанными, как у баньши, они вертелись, кружились и принимали вычурные позы. Чувак, это так… это настолько! Он заинтересовался, на самом ли деле они более управляемы и наблюдательны, чем их товарищи из средних слоев общества, которые носили стрижки под битлов и оставались дома с родителями. Каждое действие, каждое высказывание, каждая мысль этих маленьких неухоженных бездельников тщательно изучались, анализировались и сравнивались с непостижимым стандартом интеллектуального совершенства, которым они не обладали, и судьбоносным счастливым случаем, которого не было:

Я сказал «красный», и Капитан вошел в комнату!

Вay, круто! Зацени! Ты только что сказал мне это, и он вышел из комнаты!

Он жалел о том, что не было такой вещи, как кармическая предрасположенность к прозрению. Она сделала бы его долгую жизнь более интересной. И так же, как сотни тысяч живущих в то время, он прибегнул к наркотикам. Дети натащили с собой невероятное количество разнообразнейшей наркоты: гашиш, марихуану, тайские палочки, мескалин, грибы, таблетки всех форм и размеров. Они глотали таблетки, как витамины; они курили марихуану и гашиш, как сигареты, а все остальное они готовили с маслом и медом и грызли, как восточные сладости.

Но ничто из этого не действовало на Дракулу. Он перепробовал все: курил, глотал таблетки, вводил наркотики в вены, даже пил кровь детей, бывших под кайфом или в отключке от наркотиков. Ничто не срабатывало.

И они не могли объяснить ему, на что это похоже. Обычно они лежали на холодном полу замка в том же рассеянном бредовом состоянии, которым сопровождались его приемы пищи, водя руками в воздухе и декламируя слова песен. Подобные трансформации, не приносившие никаких результатов, кроме увеличивающейся потребности в безделье, казались ему ужасающей расточительностью, в то время как он сам с его сверхъестественной продолжительностью жизни и реальной связью с мифами о его расе обладал сознанием, достойным расширения, и не мог осуществить этого.

Он продолжал надеяться, что один из них постепенно выделится из толпы, подобно тому как сливки поднимаются на поверхность молока, кто-то, с кем он сможет говорить и проводить исследования, и этот человек раскроет ему секреты наркоманской вселенной. Он продолжал поощрять их паломничества в свой замок, терпеть их шушуканье и то, что они вмешивались в его частную жизнь. (Существовал он или же нет? Как странно, люди так наивны!) Юноши изъявляли желание вступить в связь с его невестами, а девушки — с ним самим. Это было вполне нормальным, и он участвовал в их беспорядочных связях. Груди, и бедра, и половые органы, так много переплетающейся плоти, наливающейся алой кровью, это было классно, как они говорили.

Но по прошествии некоторого времени стало ясно, что это была серия повторяющихся действий, причем повторяющихся бесконечно. Среди них не было ни одного, кого бы он мог рассматривать как возможного кандидата для Изменения, хотя он не Изменял никого уже почти сто лет. Дети-хиппи стали его утомлять, и он рассматривал их всех, скорее, как возможных кандидатов для сажания на кол. Но о таком поступке обязательно узнали бы за пределами замка, и за этим последовало бы строгое наказание. Американские власти были столь же репрессивными и диктаторскими, как и он когда-то. Они не мучили своих жертв физически. Вместо этого они сообщали прессе лживые факты о них и бросали их в тюрьмы по сфабрикованным обвинениям. Если бы он обладал такими же средствами массовой информации в свое время в Карпатах, то делал бы то же самое. Это, безусловно, было эффективным.

Он вернулся к своим старым тайным привычкам. Холодными ночами в пустыне он пикировал на койотов и кроликов или взмывал ввысь и разрывал в клочья сов. Но для столь подавленного и апатичного существа, каким он стал, даже атавистическая радость охоты оказалась приглушенной и мимолетной.

Однажды его помощник Александр явился к нему с отличной новостью: в их замок планирует нанести визит доктор Тимоти Лири. Знаменитый доктор Лири, основатель целого движения достижения гармонии и ловли кайфа, употребления ЛСД и исследования иной реальности.

В тот момент Дракула не был в курсе, что доктор Лири только что сбежал из тюрьмы Сан-Луис-Обиспо — города на побережье. Он вообще не знал того, что доктор Лири был в тюрьме. Но весть о его скором прибытии разносилась по замку, как эхо от пронзительного волчьего воя.

Тим Лири, доктор Лири.

Имя этого человека было мантрой для детей-хиппи. Невзирая на беспокойство по поводу местных властей, капитан Влад тихо посмеивался над собственной ревностью в ожидании прибытия гостя. Он привык быть в центре внимания. Но возможно, легенда не должна пытаться соперничать с символом.

Он лишь надеялся, что визит доктора Лири в его замок будет дождем в пустыне.

Он ждал этого визита, как школьница, делая запасы угощения: хиппи могли довольствоваться коричневым рисом и супом мисо, но один аристократ должен принимать другого соответствующим образом. Он просмотрел свой гардероб — пиджак с бахромой и яркая футболка хиппи? Черный свитер с высоким горлом и пиджак спортивного покроя? Он следил за приготовлениями в замке — уборкой комнат, стиркой и глажкой белья, — пока однажды вечером, после захода солнца, Александр не постучал в дверь святая святых Дракулы и не объявил: «Прибыли!»

Дракула наконец-то выбрал пиджак-«неру» и черные брюки — он был взрослым человеком, а не каким-то хиппи и, затаив дыхание, неторопливо спустился по лестнице. Его небьющееся сердце вроде как даже шевельнулось.

Лири подошел к нему и взял руки Дракулы в свои. Дракула взглянул в большие глубокие глаза и понял, что наконец нашел своего смертного двойника — человека, который жил долго и имеет большой жизненный опыт. Обнадеженный, Дракула обнял его.

«Ах», — выдохнула контркультурная толпа, бездельничающая в большом зале. Похожая на пещеру комната была наполнена дымом марихуаны, гвоздичных сигарет, терпкого красного вина и пота. Закваска для секса.

«Добро пожаловать», — сказал Дракула.

Лири подмигнул ему и представил свою жену. Дракула в изумлении разглядывал ее. Она была удивительно красива Его потянуло к ней резко и сильно, и, чтобы скрыть это, он ее проигнорировал.

«Прошу к столу», — добавил он и тут же показался себе старомодным и глупым, этакой киношной версией самого себя. Какой-то Лугоши-торчок, а не Влад Пронзитель, присутствие которого заставляло падать в обморок девушек и дрожать их отцов. В прошлые времена его расположение, как хвост кометы, означало или красивое сияние, или предвестие беды.

Как низко он пал в этом новом мире! И как стремительно!

Слуги накрыли стол изысканными блюдами, которые дети хиппи поедали жадно, не умея насладиться их утонченностью, в то время как Лири говорил о движении к универсальной правде и внутреннем мире. Он раскрыл Дракуле секрет: многие видные психиатры Лос-Анджелеса использовали в своей практике ЛСД. Они давали ЛСД кинозвездам, таким как Кэри Грант и Джек Николсон. Кэри Грант хотел снять фильм об ЛСД, но сделал это Отто Премингер. Он рассказывал о блистательных мыслителях: Томасе Манне, Олдосе Хаксли, — которые уехали в Лос-Анджелес, привлеченные царящей в нем свободой мысли. Когда он говорил, его жена слушала так, как будто прежде она не слышала ни слова об этом. Какая невероятная женщина! И какой занимательный мужчина! Дракула был безумно рад, что они к нему приехали.

Тем временем количество детей-цветов в его замке росло, как количество маков в тепличных условиях. В мини-вэнах и автобусах, караванами и бесчисленными группами отдельных дураков они прибывали, пересекая Великую Пустыню в своем БКП для того, чтобы сесть у ног великого и ужасного Лири.

Который говорил быстрее, чем летит пуля.

Который перескочил пропасть между ними одним прыжком.

«Если бы мы брали плату за вход, вы были бы богаты», — сказал однажды Лири Дракуле, когда они вечером расслаблялись под панамскую красную марихуану. Розмари нигде не было видно, но несколько девиц-топлес потерянно слонялись неподалеку, очевидно желая стать невестами. Дракула лениво принимал их ласки, в общем-то, только для того, чтобы ощутить биение пульса под их кожей. Это было славной привычкой, такой, как, например, грызть ногти.

Его гораздо больше интересовало то, что пульсирует в мозгах Лири. Какие истории он рассказывал! В какие путешествия он отправлялся под наркотиками! Принимал псилоцибин в Танжере вместе с Уильямом С. Берроузом! Обсуждал с Алленом Гинзбергом политическую сторону употребления экстази. Спорил с Джеком Керуаком, который смотрел на него свысока. Жизнь Лири была одним большим экспериментом, меняющимся в зависимости от текущего момента. Дракула пришел к мысли, что воспринимает его как такую альтернативную Шахерезаду, смертного, который мог заставить его не спать всю ночь вплоть до восхода губительного солнца.

«Пойдем в джакузи», — однажды предложил Лири, сбрасывая одежду. Девушки тоже сняли все с себя.

Дракуле как-то раз сказали, что он никогда не сможет погрузиться в воду, но позже он обнаружил, что это не так. Джакузи почти согревало его холодную плоть. Итак, он, король нежити, тоже снял всю одежду и присоединился к Лири и молодым девушкам.

«Входная плата, — сказал Лири. — Было бы достаточно денег для того, чтобы снять фильм».

«Я аристократ, — ответил Дракула. — Существуют законы гостеприимства».

«Владимир, вам надо избавляться от вашего старомодною образа мышления». Девушки улыбались, но Лири игнорировал их, обращаясь только к Дракуле. Становилось ясно, что он был и будет верен своей жене. Дракула нашел это достойным уважения, но подобное поведение связывало ему руки. Он бы очень хотел принять меры в случае, если к ней кто-нибудь полезет с непристойными предложениями. Она была сногсшибательна.

После того как девушки устали и покинули их, Лири подался вперед и прошептал: «Укусите меня. Я хочу знать, на что это похоже».

«Вы что, и правда верите, что я вампир? — спросил Дракула. — А не всего лишь еще одна наркотическая галлюцинация?»

Лири выглядел удивленным. «Я верил в вас еще до того, как приехал сюда. А почему, вы думаете, я вообще приехал?»

Дракула на мгновение смутился. Он предполагал, что умудренный опытом Лири примет его за очередного гуру, харизматичного лидера, увлекшего за собой безродных и ищущих детей. Дракула хотел, чтобы в нем увидели еще что-то действительно интересное, помимо его сверхъестественности.

Но шло время, дни и недели, и постепенно становилось ясно, что его сверхъестественность была единственным интересным фактом для Лири. Лири прерывал размышления Дракулы независимо от того, были ли они наедине или перед толпой хиппующих детей ночи. Он вступал с ним в споры, которые умело выигрывал, ведь в памяти Дракулы не было фактов и цифр, касающихся жизни окружающего мира, — в отличие от начитанного и имеющего широкий кругозор доктора Лири.

Он, как хороший гуру, вдохнул новую жизнь в молодых, пришедших в замок хиппи. В процессе поиска высшего они становились радикально настроенными, а левые взгляды делали их циничными и несчастными.

Лири упрекал их, говоря: «Вы не сможете сделать что-то хорошее, пока не будете чувствовать себя хорошо». Это высказывание произвело сильное впечатление.

Целью стало быть счастливым, чувствовать себя хорошо, расти и учиться. И Дракула понял: гости его замка думают, что Лири может научить их этому.

Лири, а не он.

Они ели его еду, спали в его комнатах, амбарах и флигелях, слонялись в конюшнях, приставали к его слугам и все время обсуждали, что Тим сказал, что Тим сделал и что Тим имел в виду. Они не заметили, как переступили границу: были гостями, а стати поселенцами; были посетителями, а стали обитателями. Они перестали прибираться за собой, потому что так делал Лири. Они больше не говорили «спасибо», потому что Лири так никогда не делал.

Но что хуже всего, они перестали бояться Дракулы. Существовал ли он, или его не было? Всем уже было все равно. Их умы теперь были заняты поразительными возможностями, которые предлагал им Лири, причем он делал это с таким обаянием и энтузиазмом, словно не замечал, что мечет бисер перед свиньями. По крайней мере, хозяин замка видел все это так.

Однажды к нему пришел Александр и, изящно поклонившись, сказал, что великий лорд должен восстановить свое положение и что его сиятельство граф должен сказать Лири, чтобы тот уезжал. Дракула пообещал сделать и то и другое.

Но это было трудно. В современном государстве он не имел власти и не мог заставить детей-хиппи что-то делать, и менее всего — уважать его за то, что он когда-то был более безжалостным, чем любой из вождей, которым они не доверяли. И он не хотел, чтобы Лири уезжал, потому что, несмотря на его лидерство, Лири оставался самым интересным человеком из всех, кого Дракула встречал в своей жизни.

«Я чувствую, у вас какой-то внутренний конфликт, — позволил себе заметить Лири однажды вечером в джакузи. — Не хотите поговорить об этом?»

Затем он предложил безумный план: в следующее полнолуние, когда силы ночи будут особенно могущественны, он, Лири, примет огромное количество ЛСД и других наркотиков, а потом установит контакт с Дракулой и сам укусит его.

«Ты будешь Изменен», — сказал ему Дракула.

Лири улыбнулся: «Ты тоже будешь Изменен».

В конечном итоге Лири уговорил Дракулу превратить его в вампира, пообещав ему наркотические галлюцинации. Все сводилось именно к этому, решил Дракула, изучив ситуацию со всех сторон. Стоило ли оно того? Он представил себе Лири, движущегося сквозь столетия, собирающего приверженцев, несущего слово. Не о вере в вампиров, конечно. Или он согласится молчать об этом, или Дракула откажет ему. Сменялись одна за другой фазы луны. Дракула наблюдал за небесным светилом, а жаждущий смерти Лири наблюдал за ним.

Наконец Дракула принял решение. Как бы он ни хотел получить в дар великое самосознание, он не должен делить свои способности с Лири. Этот человек был слишком синей. Его способность убеждать впечатляла. И если однажды они не сойдутся во мнениях, то окажется, что Дракула сам создал своего опаснейшего врага.

Он откладывал разговор с харизматичным смертным, надеясь, что Лири правильно поймет его молчание и сам откажется от этой затеи.

А затем Александр сообщил им, что скоро в замок нагрянет ФСБ. Они преследовали Лири, бежавшего от правосудия, с момента его побега из тюрьмы и теперь напали на его след.

Дракула был встревожен. Это было дурным предзнаменованием для помешанного на крови. Помешанного на крови все время.

Он обратился к беспрестанно извинявшемуся Лири.

«Лучшее, что вы можете сейчас сделать, — сказал ему Дракула, — это уехать как можно быстрее».

«Да», — согласился Лири, и Дракула вздохнул с облегчением. Он приказал слугам подготовить удивительный праздник в последнюю ночь пребывания среди них выдающегося человека. Розмари по такому случаю облачилась в потрясающее черное бархатное платье с украшениями из черных бусин — платье, которое могла бы носить мать Дракулы. Он желал Розмари сильнее, чем когда-либо, и очень сожалел о том, что она никогда не станет его.

Вино и шумное веселье, и, хотя никто не говорил детям-хиппи, что Лири уезжает, казалось, они догадываются. Некоторые даже собирали вещи, готовые следовать за ним, куда бы он ни отправился. Во время ужина Лири поднялся и попросил их остаться, отметив, что с таким количеством последователей ФБР обязательно найдет его. Ревнивому Дракуле хотелось, чтобы эти ученики уехали: так он избавился бы от ненужных овец в своем стаде.

«По последнему стаканчику?» — спросил Лири после великолепного ужина.

«Да», — согласился хозяин.

Дракула повел его в комнату в башне, где уже нагревалось джакузи. Они вошли, тяжело дыша от жары, и Лири налил два бокала темного густого венгерского вина из бутылки, стоявшей на полу. Он подал один бокал Дракуле — неправда, что вампиры не пьют вино, — и провозгласил тост.

«За невероятные возможности вечности», — произнес Лири, и Дракула ощутил слезы в своих глазах, слезы надежды на длительную дружбу с этим потрясающим человеком.

Они выпили. Над ними в окне светила полная луна. Дракула откинулся в джакузи, погрузившись в горячую воду, и обнаружил, что Розмари нежными руками массирует ему плечи. Он улыбнулся ей и закрыл глаза. Лири в это время о чем-то рассуждал: то ли о религии, которую он создал на основе ЛСД, то ли на какую-то другую тему. Мышцы Дракулы расслаблялись, сбрасывая вековое напряжение. Он глотнул еще вина, будучи не способным напиться, как это делают смертные.

Лири что-то все говорил своим мягким голосом: о переменах и оптимистичном взгляде на будущее, и о раскрытии психического потенциала, и о потребности вылететь из себя…

и измениться…

и Розмари дотронулась до морщинок над бровью Дракулы…

и измениться…

И следующим, что почувствовал Дракула, был внезапный острый укус в шею и высасывание крови. Он медленно открыл глаза и сказал: «Вы обманули меня». Он только не знал как.

Но все же за то время, пока из него сочилась кровь, комната растворилась и перед ним предстал невероятный, красочный лес. Прекраснейшие женщины улыбались ему улыбкой Богоматери с русских икон. Его мышцы, его вены, его артерии, его королевская кровь полностью пропали. Это было хорошо, это было, как они говорили, классно.

Он видел музыку своей родины — кроваво-красную, багряную, алую, пунцовую; он слышал цвета своей жизни — готические песнопения и григорианские псалмы, плач одиноких волков и мелодичные, неземные голоса своих невест. Мощный ураган голосов детей ночи. Смех летучих мышей; жалобный шепот грызунов.

Прекрасный, прекрасный голос; он звучал где-то в затылке, обещая ему полночь, одну, две, три, в глубине черных карпатских ночей. Великолепие, присущее этому голосу, было еще более блистательным, чем он помнил его когда-то. Он сам был невероятным чудом, и бесконечные возможности для выражения открывались ему.

«Я могу услышать свою душу, — прошептал он. — Так красиво».

Лири сказал: «Вы сделали это, Владимир. Вы под влиянием наркотика».

И Дракула тут же пришел в себя.

Свободный от галлюцинаций и видений, собранный и решительный. Его глаза распахнулись, и он произнес: «Ублюдок. Вон из моего дома. Предатель. Вор».

«Но, Влад…» — начал Лири.

Дракула бросился на него, оскалив зубы и готовясь к убийству, но Лири отлетел в безопасное место.

Отлетел.

Розмари выглядела испуганной и попятилась от них обоих.

«Я Изменился», — сказал Лири. Он открыл рот и продемонстрировал Дракуле зубы.

«Есть только один способ исправить это», — сказал Дракула, величественно поднимаясь из воды. Он король вампиров, и он не даст этому самозванцу прожить ни одной лишней минуты.

«Исправить?» — озадаченно спросил Лири.

«Ну да, идиот». — Дракула наступал на него, издевательски улыбаясь. Король Мира и Любви. Он понятия не имел, какую расправу учинит, будучи вампиром.

Лири попятился, наткнулся на бортик джакузи и стал медленно отходить назад: «Но подождите». Кажется, он начинал понимать, что совершил ужасный просчет.

И тут в башню ворвался Александр: «ФБР! Они перекрыли все выходы!»

Моментально все начали суетиться, толкаться и пробираться к выходам. Надев куртки, сжимая в руках паспорта и деньги, беглецы крались через темницу к свободной дальней части замка. Дети цветов, дразня представителей закона, были изобретательны.

Чета Лири, улетев, оказалась в безопасности.

Фэбээровцы, слишком тупые, чтобы понять, кем являлся Дракула, уехали после строгих предупреждений об ответственности за укрывательство преступников.

Дракула остался один, один со своей разношерстной толпой, и плакал, глядя на заходящую луну.

Спустя несколько лет, после того как цветы, фармакопея и потрепанные копии тибетской Книги мертвых осели в старых сундуках, стало известно, что Лири умер. Говорили, что его голова была отделена от тела и заморожена. И будто бы он сам попросил об этом, надеясь в будущем вернуться к жизни.

Когда Александр рассказал об этом Дракуле, капитан Блад рассмеялся. И никто не знал почему. Одни утверждали, потому что он вспоминал о Лири с нежностью. Другие — потому что он счел надежду Лири на продолжение жизни в виде головы без тела очень забавной. А третьи говорили, что он сам приказал обезглавить Лири, ведь это — самый надежный способ убить вампира.

Но все очевидцы сходились в одном: в ту ночь он взял за руку свою самую любимую невесту, очень похожую на Розмари Лири, и они вместе летели над иссохшейся холмистой пустыней, отбрасывая тени, напоминающие кондоров, на фоне сияющей полной луны.

Дракула погрузился в горячую воду и почувствовал, что Розмари нежными руками массирует ему плечи.