Б.В.Г

Глава двадцать первая. Перед закрытой дверью

Мне закрыли дверь в этот другой мир. И я топтался на пороге. Но уходить не хотел.

Достоин ли внимания и уважения тот, кто ушел сразу после того, как его послали на или в?.. Буддийские монахи так принимали учеников: говорили — нет, мы не примем тебя. И если человек оставался у дверей храма три дня, его принимали. А если уходил, то туда ему и дорога.

Я решил остаться.

Как-то сами собой из моего свободного времени исчезли пиво, лишний дрём и телевизор. Я часами пялился в монитор или забывал о компе напрочь и просто рисовал… карту рисовал… Завел тетрадку, куда записывал всякие важные, как мне казалось, вещи…

Я будто бы забивал колышки, чтобы поставить палатку…

На работе меня возвели в ранг бога. Каждый считал своим долгом распечатать пару моих картин и утащить домой. Босс бесился из-за того, что невесть из-за чего кончаются цветные картриджи (знал бы он, что это от того, что каждый первый тут мои картины себе печатает…)

Радио молчало. Я уже не носил его с собой, но иногда тихо и грустно смотрел на него по вечерам и вслушивался в предусмотрительно приглушенный попсовый лепет.

Меня, бездельника, часто посещали мучительные мысли. Что всю жизнь прожил, как дурак. Что, в общем-то, я никому не нужен. Ничего не сделал… скучно и обыкновенно существовал. Единственное яркое пятно — моя первая и единственная выставка тринадцать лет назад…

Я вспоминал ее. Я ж тогда взлетел к солнцу — весенняя муха на новеньких прозрачных крылышках, а судьба… судьба, она, как бабка с мухобойкой — хлоп… и все. Больше я и не пытался сделать в жизни что-то необычное.

И еще: девушка, с которой я тогда познакомился. Я читал ее книгу… эту скверную распечатку, чисто самиздат… Я читал, я был потрясен. Впечатление было такое, будто я там прожил целую жизнь. Будто я провалился в этот мир, утонул в нем, а потом вынырнул в реальность и глотнул воздуха полной грудью.

Книга… как она называлась? о чем она была? как звали ее автора? Я не помнил этого… тринадцать лет прошло…

Но распечатка… я же никогда ничего не выбрасываю. Я должен ее найти!