Абсурд, но в середине четвертого тысячелетия пятьдесят шесть миллиардов человек все еще теснились на планете Земля. Нет, они, конечно, не теснились, а жили достаточно вольготно. В городах, устремленных к небу и дающих дышать живой природе. Люди заселили Марс, разместились на космических станциях и в нескольких колониях на других пригодных для человека планетах. Найти такие оказалось непросто, малейшее отклонение в гравитации, атмосфере, магнитном поле, и даже в цвете ландшафта приводило к быстрым или медленным, опасным или безопасным, но изменениям в человеческой физиологии и психике. Даже на Марсе жило только около восьмисот миллионов. Найти второй родной дом, полноценную замену Земле с молодым солнцем человечеству не удавалось. Зато научились создать собственные звезды и планеты и отправляться на них в путешествие по Вселенной.
В детстве Майкл любил читать Крачека, особенно его «Бесконечный путь в жизнь» про приключения люберян, жителей экзопланеты «Люберия». Отправившихся в дальний космос искать доказательства отражения великого разума в структурах Вселенной. Результаты поисков рождали новые вопросы, и люберяне летели дальше и отправляли обратно на Землю по петлям своего пути капсулы с информацией. Время шло, чувство связанности с родной планетой размывалось, и в четвертом поколении люберяне перестали воспринимать Землю собственным покинутым домом. Она превратилась в древний, созданный предками миф о далекой, чужой, ищущей ответов планете. Миф давал смысл бесконечному движению вперед, но вера в него утратилась. На фоне разочарования на Люберии родилась новая идеология — совершенно противоположная изначальной цели. Мечта о жизни на одном месте, на большой планете, вращающейся вокруг звезды, которую они найдут. Они или их дети.
Многие, как и Крачек, с сомнением относились к сверхдалеким путешествиям на экзопланетах. О их бесполезности твердили и неудачные попытки, и фантастические романы. Многих убеждали. Но только не Майкла. Конечно, трагедии в космосе не редкость, и экспедиция может погибнуть несмотря на то, что конструкция из искусственного солнца, планеты и кораблей сопровождения способна поддерживать себя и двигаться сотни тысяч лет. А вот утраты единства с Землей можно избежать. Если правильно выстроить коммуникации. Майкл верил, что знает, как. Когда экзопланета «Горизонт» только строилась, мир пылал воодушевлением, и больше миллиона землян стремились попасть в команду. А Майкл Стэнли разрабатывал схему постоянных контактов будущих жителей экзопланеты с Землей. Связь с родиной должна быть не просто технической возможностью, как это было во время предыдущих экспедиций, а приоритетной задачей, смыслом существования, таким же, как и сами исследования. Если будет утрачена альфа-связь, то по маякам пути отправятся субсветовые информационные капсулы.
В регламент взаимодействия с ушедшими экзопланетами Майкл предложил внести поправку о ежедневном информационном обмене с двух сторон и о необходимости возвращения экспедиции до места восстановления связи в случае ее утраты. Обязательной частью отправляемых данных должна стать гуманитарная информация: новые фильмы и книги, общественные и политические новости, смешные и трагические истории, а не только результаты научных изысканий и показатели работы узлов и агрегатов. Земля и «Горизонт», пусть даже разорванные парсеками пространства и времени, будут жить и дышать в унисон. Иначе экспедиция, отправленная ради будущего землян, ради подготовки человечество к грядущей трансформации вселенной, станет бессмысленной.
Майкл много раз говорил отцу, что будет рядом с ним и мамой каждый день своего полета, но тот только качал головой. И затеял кампанию вокруг дурацкой поправки о возвращении по требованию. Добился своего. Бешеной харизмой, денегами и влиянием в обществе отец всегда получал желаемое. Авторитарная задница, уверенная в своей правоте, особенно потому, что часто оказывался прав. И Майкл не сомневался: Уильям Стэнли воспользуется правом на встречу через сорок лет. Столько энергии потратил на принятие поправки. Но в первую очередь — ради мамы. Хотя она твердила, что не станет настаивать на его возвращении. Только смотрела при этом в сторону. И в груди Майкла разрасталась ноющая пустота. Он оставался бы на связи и рядом с ней за миллиарды парсеков, но одновременно хотел распоряжаться собственной жизнью. Отдать ее за то, во что верил.
Когда приняли поправку о связи поколений, а точнее о праве отцов ломать судьбы детей по своему усмотрению: я тебя породил, я тебя и… верну, все было готово к отлету. Майкла и полмиллиона мечтателей ждал отстроенный дом с пылающей звездой в магнитном кармане. Майкл даже прошел выборы на должность губернатора экзопланеты. Но не улетел. Как и остальные. В вынужденном возвращении через сорок лет горчил вкус поражения. Ты обречен оказаться на линии старта, выбросив в черную дыру половину жизни.
Сама поправка плоть от плоти общества, боящегося жизни. Закованного в силовую защиту в горах, в лесу, во время прогулки по кромке океана. Признать поправку — все равно что согласиться, что жизнь и должна оставаться такой — стерилизованной прививками и протоколами безопасности. Когда воздух вдыхают, но им не дышат. Майкл просто не мог это принять. После утверждения проклятой поправки попытался найти для себя другой путь. Посетил Марс, возглавил диагностическую группу у колец Сатурна. Все не то. Отец твердил, что он отравлен идеей пользы и желанием принести себя в жертву. Неправда. Не жертвой, он хотел стать победителем. Поэтому через десяток месяцев мучительных поисков новой цели и смысла, Майкл понял, внезапно и ярко, стоя на вершине Маттерхорна, — он все-таки полетит и не станет возвращаться, если сам не захочет. И плевать на поправки. Этот выбор делал его преступником.
Вопрос в том, как покинуть Землю. Сделать вид, что признаешь поправку, помириться с отцом и отправиться в путь на якобы отмеренные сорок лет, а по дороге взломать программу запуска возвращения? Или сразу поставить себя вне закона. Улететь без предупреждения, не прощаясь, не оставляя сомнений ни у кого. Противно юлить и врать. Особенно отцу, когда убежден в своей правоте и праве. Значит, оставалось одно — готовить бунт и бунтовать.
«Горизонт», как и Земля, вращался на солнечной орбите. До сих пор. Никто не отменил полученный Майклом статус губернатора экзопланеты. Он мог собрать участников экспедиции, использовать губернаторский код доступа и дать команду старта. Но слишком долго не принимал решения. И, когда на вершине Маттерхорна сделал свой выбор, «Горизонт» по протоколу должны были вот-вот перевести в режим консервации. И никакой ясности с участниками полета. Согласятся ли пойти против закона и промолчать о планах своего лидера?
После принятого решения пришлось заново собирать команду. Из тех, кто боролся против поправки, и из новых, тех, кто жаждал приключений и готов был идти против закона. Майкл никого не хотел использовать вслепую, поэтому каждый из новых и старых членов экспедиции знал, на что шел. Если с Земли потребуют возвращения их поколения, — они не вернутся, не пожелав этого сами. А когда земляне поймут, что требование не выполнено, то могут запустить программную капсулу по следам экзопланеты, чтобы развернуть «Горизонт». Это нужно предотвратить. После отлета с Земли они потратят пару лет на переконфигурацию шести стартовых двигателей экзопланеты, надеясь, что программа возврата, по сути, будет уничтожена. Для реализации плана требовались специалисты экстра-класса и время.
Вопрос отказа от коммуникаций с Землей и постоянного обмена информацией Майкл даже не рассматривал. Они улетали ради будущего людей, и экспедиция не имела права ни на секунду забывать о родной планете. Тем более на создание искусственного космического тела ушли огромные ресурсы — семь лет федерального бюджета. Интересы Земли «Горизонт» не предаст, но будет служить на своих условиях. Они бунтари, но не воры.
Время работало против Майкла. Новая команда собиралась медленно. Проектная документация реконфигурации двигателей не была разработана. Участников экспедиции вообще стало меньше, гораздо меньше, поэтому не хватало специалистов, и оставались не закрыты некоторые области знаний. Братство запредельщиков в новом составе тренировалось тайно, боясь наблюдения, блокируя каналы и накачиваясь информацией до предела.
Когда два месяца назад экскурсионные программы на «Горизонт» закрыли, и появилось сообщение, что Министерство обороны начинает процедуру консервации, Майкл запаниковал. Он знал, что начнут демонтажа биогенераторов воды и микроорганизмов. А потом отправят искусственную звезду на более насущные надобности. Без биогенераторов во время полета длиною в жизнь не обойтись. Одно время думали, что точности синтезатора для человеческого организма достаточно. Но депрессивный синдром, названный скукой Палмера, смахнул иллюзии. С человеком, живущим только на синтезированной еде и воде, все долго оставалось в порядке, пока он чем-то занимался: работал или развлекался, просто читал, но состояние покоя вызывало жестокие приступы депрессии, суицидальные мысли. Стоило начать потреблять что-нибудь натуральное на фоне цифрового питания — лучше воду, чтобы синдром исчезал. Поэтому без биогенераторов им не улететь.
Как только демонтаж начнут, — бунт Майкла провалится, и придется официально объявить о своем желании улететь и о готовности следовать правилам поправки. Пока не истек его двухлетний губернаторский срок. В попытке хоть что-то узнать и принять решение Майкл Стэнли отправился на пресс-конференцию, организованную Министерством обороны по вопросам развития гиперфлотов Федерации. Там толклось много народу, стояли накрытые для гостей столики. Тогда-то Майкл встретил Алексея Треллина и неожиданно для себя познакомился с Джеки.
— Майкл Стэнли! Давно хотел посмотреть на вас поближе.
Молодой генерал-интендант говорил громко, и все вокруг оборачивались. Голос звенел нескрываемой едкой насмешкой, и Майкл внутренне подобрался и ощетинился.
— Увидели достаточно близко? — спросил он холодно.
Желание противостоять не на пользу, Треллин лучше других знал график демонтажа «Горизонта». Точные даты не освещали в открытых информационных источниках, поскольку они касались объекта высокой ценности.
— Человек, который отказывается от мечты во имя закона и сыновней почтительности, должен иметь невероятную силу воли и быть истинным гражданином.
И подбор слов, и тон выдавали желание поиздеваться. Майкл промолчал, сжав губы, а Алекс хлопнул его по плечу и воскликнул еще громче:
— Рад, что такие люди еще встречаются!
Развернулся к стоящему рядом и широко улыбающемуся белобрысому офицеру и добавил:
— Они редкие, как мамонты, но такие же ценные.
Оба рассмеялись.
Глядя на то, как эти двое удаляются прочь, Майкл ощутил одновременно кольцо ярости, сдавившее горло, и горячие пятна стыда на щеках. Кулаки сжались сами собой.
— Не обращай внимания. Ты не единственный. Мой маленький братик всегда слишком много себе позволяет и слишком много о себе думает. Правда, часто оказывается прав.
Большие, чуть раскосые глаза снова смотрели на Майкла. Теперь не насмешливо прищуренные, а любопытные, распахнутые, обеспокоенные. Разглядывали его не сверху, а снизу. Так он познакомился с Жаклин Треллин.
В ближайшие же выходные Майкл отправился с Джеки и ее братом поиграть в бильярд на льду. Алексей достаточно легко обыграл Майкла, новичка в этом спорте, и с большим трудом Джеки. А когда они вместе сидели за круглым прозрачным столиком и пили кофе, много говорил и зло зубоскалил. Джеки пихала брата в бок и даже отвесила пару подзатыльников. А толку? Майкл не находил в словах Алекса ничего милого и боролся с желанием высказать самовлюбленному генерал-интенданту все, что думает о таких, как он. Но сдерживался. Расчетливо. Хотел сохранить возникшее знакомство и воспользоваться им. Прошло чуть больше недели, и Майкл запутался в своих чувствах к Джеки. А еще через пару недель — и во вранье.
Джеки говорила, что Алекс по ночам нередко работает у себя дома в Дублине. Майкл знал системы организации безопасности и понимал, что доступа к документам высокой секретности из домашнего кабинета Треллина быть не могло. Но информация по консервируемой экзопланете — что и когда собираются демонтировать, а может, уже демонтировали, и где это хранится — вряд ли имела высокий уровень секретности. Попробовать проникнуть в кабинет и глянуть на информацию стоило. Даже если Майкл не найдет то, что ему нужно, то при тщательной подготовке вряд ли его раскроют. Такие самовлюбленные типажи, как Алекс, очень небрежны в мелочах. Треллин вообще раздражал, и утереть напоследок генеральский нос, даже если тот и не поймет, — очень хотелось. Вот только как к этому отнесется Джеки? Майкл опасался реакции и молчал о задумке.
Во-первых, пришлось раздобыть на черном хакерском рынке прокисшую иридиальную карту, во-вторых, перепрошить, отсканировав физиологический фон Алекса, и, в-третьих, сделать клона. Чтобы отправить его в кабинет дублинского особняка. Хакеров и точных клонов для получения доступа даже к не особо секретной информации Министерства обороны недостаточно. Взломать сеть извне безнаказанно невозможно. У офицеров с доступом вносились изменения в характер радужной оболочки и сетчатки глаз так, что они становились уникально «блуждающими». Алгоритм и параметры блуждания зашивались на иридиальной карте, которая становилась своего рода изолированным ключом. Добраться до него хакеры могли только в момент уничтожения старых карт. Оставалось попытаться получить «скисшую» и перепрошить. Высокой степени точности воспроизведения не достигнуть, а для проникновения в структуры Минобороны требуется и верификатор, который готовил канал связи, и, по сути дела, являлся замком для ключа иридиальной карты конкретного человека. Но в домашнем кабинете Алекса не могло быть верификатора.
Уже неделю Майкл был готов провернуть задуманное, останавливали лишь мысли о Джеки. Стоило бы все ей рассказать или отказаться от дурацкой затеи и, понадеявшись на то, что демонтаж не начат и они все успевают, дать отмашку всей сети запредельщиков. Сегодня утром, улетая со станции скорой помощи, он дал себе слово принять решение через день и либо все ей рассказать, либо не лезть в кабинет ее брата с клоном. Последнего уже спроектировали в лаборатории соцданов в Дели под добытую и перепрошитую под Треллина иридиальную карту. Но когда вечером с ним на связь вышел сектор «Венера», времени не осталось ни на просмотр, ни на принятие взвешенных решений.
— Что случилось, Майкл? Ты словно провалился сквозь грозовое.
Джеки вглядывалась ему в лицо, а он лихорадочно пытался сообразить, что же делать. События выбрасывали на каменистый берег, — беззащитным телом на режущие уступы.
— К «Горизонту» пристыковался грузовой транспортник, — с трудом проговорил он.
— Ты хочешь сказать, что начали демонтаж и что-то вывозят?
Темные глаза смотрели встревоженно, но в их глубине, казалось, промелькнула тень облегчения. Майкл ощутил, как растерянность сменяется злостью.
— Начали?! Может, уже закончили! А мы не замечали ничего — никаких изменений, даже прибытие команды и машин для демонтажа.
— Не злись, Майкл! И что ты собираешься делать?
Тоненькая фигурка, замершая на фоне двух других из фильма: прокуренного соцдана и черного полицейского. Стоп-кадр из жизни, который, как кадр из шоу, не отмотаешь назад. Только двигаться дальше, выбирая дорогу.
— Улететь. Я собираюсь улететь, Джеки. Через несколько часов, пока не станет слишком поздно.
— Так сразу! Но если они успеют или успели вывезти важные элементы?
— Не успеют, — яростно убеждая себя, проговорил Майкл. — Звезда на месте, крейсера сопровождения на приколе. Других транспортников не видели. Если что-то разобрали — мы соберем. Среди нас высококлассные инженеры.
— А если не сумеем?
Джеки взволнованно подалась вперед, тоненькая прядь волос липла к ее щеке у самых губ, а за плечом плавал почти пустой бокал вина. Это может оказаться их последним свиданием.
— Тебе лучше остаться здесь на Земле, — прошептал он. — Вдруг все пойдет не так, как нужно.
— Если летишь ты, Стэнли, то лечу и я.
— Ты не понимаешь, это не история про любовь, ты должна хотеть провести целую жизнь в скитаниях. А не пойти за мной просто… просто, чтобы…
Он запнулся, пытаясь подобрать слова.
— Просто чтобы быть вместе, ты хочешь сказать?
В словах прятался холод обиды, и Майкл промолчал. Помедлив, она отвернулась, протянула руку и выключила фильм. Каштановые завитки скользили по светлой коже спины. Майкл протянул руку и коснулся ее плеча.
— Я бы хотел, чтобы ты была рядом, но я думаю, это неправильно. Не для тебя.
— Я сама решу, Стэнли. Если ты, конечно, хочешь быть со мной.
Этот разговор уже происходил между ними, и Майкл терял время, нарезая давние маршруты фраз. Он спустил ноги и встал, собираясь с мыслями. На полу ломаными фигурами лежала их одежда. Двенадцать цифр и три буквы на голограмме интеркома связали его с двадцатью шестью укрупненными сообществами специалистов. Братство запредельщиков делилось по областям знаний, хотя в каждое такое подразделение могли входить и люди со смежными специальностями, и просто чьи-то друзья и любимые. Двадцать шесть фиолетовых точек соединились в полусферу, значит, связь внутри их закрытой сети установлена. Никто из команды спецов не видел сейчас его голого в фарфоровой квартирке Джеки, но могли слышать, и этого достаточно.
— Говорит Майкл Стэнли. Время на подготовку вышло, друзья. Время на обсуждение тоже. Через шесть часов всем, кто летит в составе экспедиции, необходимо прибыть к Поясу Венеры. Это приказ губернатора «Горизонта». По точкам транспортной доставки трехчасовая готовность, остальные добираются сами. Никого не ждем, но, надеюсь, что все успеют к сроку. Отбой.
Он отключился и поднял с пола еще влажные от дождя шорты.
— Что будем делать мы? — тихо спросила Джеки.
— Я вернусь за тобой. Через пару часов.
Она кивнула. Майкл, раздумывая, слегка прикусил губу.
— Ты… будешь говорить с братом?
Джеки пожала плечами.
— Я не знаю. У него какие-то учения в Северной Америке.
— Пожалуйста, будь осторожна в разговоре. Если произойдет огласка до того, как мы туда долетим, все может осложниться.
Джеки кивнула. И Майкл резким движением натянул на себя майку.