Татцельвурм. Тірольська історія

…

Цiєї ночi баба знову ходила до лавицi за будинком. Там, на дерев'янiй дошцi, почеплена штучна червона троянда. Коли вiтер дув занадто сильно, здмухуючи з неї бiле покривало снiгу, квiтка виблискувала застиглим на її пелюстках льодом. Зазвичай Герлiнде сидiла там, закам'янiвши, нiби молилася чи розмовляла з мертвим. Було вже за пiвнiч, блискучий снiг розкидував повсюди мiсячнi променi. Яснiло морозом та затихлою негодою. Пiсля затяжного снiгопаду тут завжди наступали яснi ночi.

Я, ховаючись, дивилась на неї крiзь старi дерев'янi ставнi. I раптом усе зрозумiла. Навiть не накинувши чогось на плечi, тихо вийшла до старої. Пiдiйшла, не вiдчуваючи крижаного холоду, що вiдразу опустився на розморене хатнiм теплом тiло. Баба стрепенулася вiд хрускоту снiгу.

— Чого тобi? — тiльки й запитала.

— Герлiнде, — шепочу їй, змагаючись iз альпiйським морозом. — Герлiнде, ти тут поховала свою доньку!

— Моя донька у Вiднi. Поїхала тодi, ще вагiтною! Про це знають усi! — просичала, ненавидячи мене за розмову про доньку. — Вона поїхала i вона жива.

— Герлiнде! — iстерично мотаю головою. — Кажу тобi, що ти тут поховала свою доньку! Ти вбила її!

I опустилася, мов непритомна, до наметеного негодою снiгу. До її старечих нiг. Снiг, незважаючи на мороз, був iще свiжим, прогнувся пiдi мною, нiби найм'якiша перина, набираючи форми мого не до кiнця зотлiлого тiла.

Найдивнiше, що я зовсiм нiчого не хотiла знати про її доньку.

Герлiнде нiмо плакала, притуливши посохлi вiд лiтнього сонця руки до старих i посинiлих губ.

— Я не вбивала її, Олено! Вона повiсилась. Пiсля пологiв, народивши темношкiрого сина. Марiя не змогла би полюбити його. Вона i так усю свою юнiсть провела у зимiвнику мого чоловiка, котрий не мiг без роздратування дивитися на неї. Вона росла вiдкинута i висмiяна, донька моєї єдиної любовi. О! Ти не знаєш цих людей! Вони не пробачають блуд. Сором та страх перед ними змусили її почепити на шию петлю.