Было уже темно, и вечеринка была в полном разгаре. На лужайке танцевали под старую рок-н-ролльную ленту.
Когда я вошел в ворота, Говард Спаркмен ухмыльнулся мне навстречу:
– Что тебя задержало, старый друг Рик Кеннеди? – Ухмылка стала шире. – Или надо спросить, ктотебя задержал?
– Никто меня нигде не задерживал. Я искал тех, кто напал на Стенно. Кстати, как он?
– Его отвезли в больницу посмотреть, что у него с глазом, но вроде ничего угрожающего жизни с ним не случилось. Он даже смог выпить пару баночек пива и смеялся какой-то сальной шуточке Дина. Ладно… – Глаза его лучились из-под очков с золотой оправой. – А ты не расскажешь своему старому другу, кого ты там тискал у дерева?
– Был бы рад… Слушай, передай мне пива. Во рту такой вкус, будто ты там ночевал.
– Прекрасно! – подмигнул Говард. – Строишь из себя джентльмена? О поцелуе не рассказываешь?
Шутка становилась слегка навязчивой.
– Не понял, Говард. Что ты там про меня придумываешь?
– Чем-то ты должен был быть занят все то время, что тебя не было.
– Время, что меня не было? Да я на пять минут позже вас пришел. Мы искали в лесу бистонскую банду. Я нашел дырку от бублика, и вы, по-видимому, немногим больше. Потом мы все вернулись.
– Но мы уже сто лет назад вернулись, мой милый.
– Сто лет? Да мы все только минут на двадцать уходили.
– Рик, – Говард похлопал себя по часам, – все, кроме тебя, уже час как здесь.
– Час? Дури голову кому-нибудь другому.
– Ладно, ладно, не буду лезть не в свое дело. Я слишком любопытен. Ладно, вот возьми отбивную. Они сегодня отличные.
Я глотнул пива. Оно обожгло горло, как жидкий лед. Откуда бы такая жажда? Как будто я пешком перешел пылающие пески Сахары. На часы я смотрел не больше пяти минут назад, и там было 21.47. Я еще раз посмотрел на часы.
– Эй, Рик, что с тобой?
– Ничего… все отлично.
– Ну, вид у тебя не слишком отличный. Косточка в горле застряла, что ли?
– Да нет, Говард, действительно все в порядке. Можешь мне еще пива передать?
– Конечно. Ты бы сел, Рик. А то у тебя вид не очень устойчивый.
– Устойчивый?
– Будто ты сейчас с катушек свалишься.
– Все нормально.
– Рик, сядь.
– Слушай, Спарки, ты говоришь, как моя мамочка.
– Поскольку я на два года старше, то быть твоей мамочкой, папочкой и милой тетушкой Нелли в одном флаконе – моя прерогатива. Садись сюда, и я тебе дам выпить.
Я смотрел, как Говард пыхтит куда-то за пивом. Какое-то мгновение мне казалось, что я гляжу со дна очень глубокой ямы. Даже видны были высокие темные стены и световой пузырь, в котором Говард спешит к столу с напитками.
И я знал, откуда такое чувство. Дело не в алкоголе. А в том, что я посмотрел на часы. Все чувства мне подсказывали, что они должны показывать без чего-то десять. А они показывали моим глазам 23.01.
Но ведь всего несколько минут назад я смотрел на них в лесу, и было 21.47.
Да, у меня есть репутация человека иногда рассеянного. Я теряю мелочь из карманов, забываю пальто в ресторане или путаю телефоны друзей. Но мне еще не приходилось полностью забывать целый час.
Я снова вернулся мысленно к тому, что делал в лесу. Мы искали бистонскую банду. Разделились. Я забрел в самую темную чащу. Там была поляна на месте упавшего дерева. Ага… Вспоминаю. Что-то там было такое с почвой, что-то… комичное? Да, комичное, смешное, вроде… вроде…
Вроде чего? Черт возьми, Рик, почему ты не можешь вспомнить?
Смешной запах?
Да, вспоминаю, запах. Вроде дождя по раскаленной земле.
– Но что такого смешного в том лице?
Я прикусил губу. Слова вышли у меня изо рта, но будто не я их произнес.
И тут у меня прорвало плотины памяти. Черви. Лицо.Потом вдруг… что? Ради Господа Бога и всех его ангелов, что случилось потом?
Во рту пересохло. Сердце снова заколотилось. Я вспомнил лицо, наставленные на меня глаза. Потом я лежу лицом вниз. Меня держат. Я не могу шевельнуться. Ощущение неимоверной давящей силы. Но что потом?
Вспомнился страх. Но воспоминание о нем приглушено, будто это было сто лет назад. Я сделал еще глоток пива и потряс головой. Я остался невредим. Даже одежда не смялась. Конечно, там и сям прицепились сухие листья к переду рубашки, но стряхнулись без следа. Так откуда такое странное чувство, когда я представляю себе это лицо без тела?
Я жадно осушил банку. Может, я просто слишком много работал последнее время со своим оркестром? Почти все днем работают, и потому репетировать приходилось по вечерам в гараже Пита. Не раз я в два часа ночи дергал струны гитары, отлично зная, что вставать мне придется в семь, чтобы к восьми успеть в супермаркет.
Я зевнул и взял отбивную с тарелки на стене, куда ее поставил Говард. Все нормально, Рик. Ты перетрудился, так что расслабься и радуйся вечеринке.
Вечер был теплым. Звезды сияли в вышине во всем своем небесном великолепии, белым мазком тянулся по центру Млечный Путь. Отлично играла музыка, и янтарным светом освещали сад двадцать фонарей на деревьях.
Близкое к панике ощущение, накатившее на меня минуту назад, когда я понял, что потерял целый час, исчезло так же быстро, как появилось. Я снова был частицей человечества. И мир стал нормальным. И я тоже.
А куда к черту подевался Говард Спаркмен с пивом? Заманила его, наверное, пухлая тарелка картофельного салата или особенно развратная сырная подливка. Рядом со мной остановились люди поболтать.
Бен Кавеллеро стоял у стола, откупоривая бутылки. Он взглянул на меня и приветственно махнул рукой. В свои тридцать девять Бен Кавеллеро должен был бы быть чьим-нибудь любимым школьным учителем. Это известный тип учителей, из тех, что начинают урок словами: “Сегодня мы тщательно изучим великое произведение Эдгара Аллана По”. А через пять минут он рассказывает что-нибудь смешное про соседскую кошку, забравшуюся к нему в кухню, или ударившую в печную трубу молнию. У Бена курчавые седеющие волосы и глаза, которые лучатся, когда он улыбается своей фирменной дружелюбной улыбкой. Кажется, он никогда никуда не спешит, никогда не повышает голоса, и молодежь тянется к нему ради дружеского и всегда мудрого совета и ободрения. Некоторые родители беспокоились, нет ли здесь чего – почему это подростки тянутся к человеку настолько старше? Но никаких даже слухов никогда не ходило. Бен кажется в каком-то смысле полностью асексуальным. Он будто женат законным браком на своих двух неразлучных привычках – рисовании пейзажей и путешествиях.
Для любого рвущегося в художники, музыканты или писатели Бен Кавеллеро – вдохновитель. Когда ему было за двадцать, он писал серьезные пьесы о серьезных социальных вопросах, наполненные серьезными персонажами. Они ему денег не принесли. Он жил в однокомнатной квартирке в Лидсе, кое-как зарабатывая на жизнь писанием обзоров для местной прессы. Потом в тридцать лет он написал легковесную детективную пьесу для местной театральной труппы. Эта пьеса послужила основой для телевизионного детектива. Через год Бен положил на банковский счет свой первый миллион. За ним гонялись импресарио, уговаривая написать еще пьесу. Но Бен понимал, что это не то, чего он хочет. Он уже заработал себе достаточно, чтобы прожить жизнь с комфортом. И потому он решил посвятить свое время исследованию мира, а себя – писанию пейзажей. И он был счастливее всех, кого я знал. Если смотреть на него, когда он стоит за этюдником в поле у реки, с кистью в руке, и вкладывает неимоверную тщательность и гордость в рисование дерева, увидишь человека, который нашел рай на земле.
– Извини, что я так долго. – Говард протянул мне пиво. – Рут опять считала калории. Она сказала, что я съел столько, что семье из четырех человек хватило бы на полмесяца.
– А ты не бери в голову, возьми лучше отбивную.
– Будем здоровы.
Что видел Говард, я не знаю, но он бросил на меня странный, почти понимающий взгляд. Потом я заметил, как он перехватил взгляд Бена Кавеллеро. И между ними мелькнуло какое-то понимание.
– Черт, я же хотел сказать Рут насчет пьянки в четверг в “Лотосе”!
Говард стал пятиться, бросая на меня те же странные понимающие взгляды. Я встал и начал высматривать Кейт. Но тут я заметил, что все поворачиваются и глядят в мою сторону. Музыка замолкла посреди фразы, оставив звенящую в ушах тишину.
Разговоры прекратились. И в центре внимания был я.
И у всех на лицах было понимающее выражение, как у Говарда. Почему-то я сильно смутился. Как будто меня застали за каким-то постыдным занятием – таким, о котором я сам не подозревал.
Снова пересохло во рту. Господи, этот потерянный час! Наверное, что-то там случилось в лесу, и все, кто здесь был, об этом знают. То есть все, кроме меня. У меня вспотели ладони, запылали щеки, дыхание так участилось, что голова пошла кругом.
Это продолжалось всего секунду-другую, но казалось, что прошли минуты. Я был в центре внимания, как подозреваемый на допросе под лампой.
И меня бросило в пот. Я был готов расколоться и закричать: “Да, я сознаюсь! Я был в лесу. И я шел, и…”
И тут все стало странно – нет, вычеркиваю: невероятно. Они мне зааплодировали. Они стояли и хлопали. А я глядел, ни черта не соображая.
Бен Кавеллеро вышел вперед и своим мягким голосом произнес:
– Рик, наверное, нам не надо было так это на тебя вываливать. Но у нас еще один гость.
Бен шагнул назад. И снова накатило это странное ощущение, что мой мир полетел вверх тормашками, и у меня перед глазами разворачивается лента невероятных событий.
Новый гость вышел на свет. И снова то же ощущение, что лицо этого нового гостя мне до невозможности знакомо. Потом я понял, почему. Это лицо я видел в зеркале каждый день.
Или его очень хорошую копию.
Сначала я попытался заговорить и только что-то прохрипел. Потом голосовой аппарат заработал.
– Стивен?
– Долго мы не виделись. Малыш К.
Я забыл эту кличку, которую дал мне старший брат, еще когда я только учился ходить. Теперь Стивен Кеннеди, брат, которого я пять лет не видел, появился с внезапностью привидения в сочельник.