Беглая книга

42

— А вообще, зря Вы так, Маргарит-Сергеевна, — рассуждала Ириша, перепрыгивая через лужи.

Снова с неба на нас летела какая-то гадость — то дождь, то снег, то и то и другое вместе, смешанное с брызгами грязи и уличной городской гарью. Настроение у меня было мерзостное: день явно не задался. Во-первых, с утра сломался телевизор. Во-вторых, кончились мои любимые духи Кензо. Ни то ни другое — не трагедия, тем более, что телевизор я смотрела редко, а духами пользовалась только тогда, когда вспоминала, что женщине зачем-то непременно надо благоухать цветами. Но когда все вместе… Невольно задумаешься — а дальше-то что будет?

— Вот у меня приятель есть, художник… — продолжала Ириша.

— Что за приятель? — насупил брови Володя, который периодически изображал сурового отца.

— …так он говорил мне, — продолжала Ириша, не обращая внимания на его реплику, — что у каждой вещи, которая хенд-мэйд, есть душа. Вот если на заводе сделано, то вещь остается без души. А когда вручную, то по вещи видно отношение человека, его настроение, все, что у него внутри. И тот, кто эту вещь берет в руки, это чувствует это. Вот это и есть душа вещи.

Такие рассуждения совершенно не подходили Иришке, упакованной в модные веши неестественных ультрасинтетических цветов. Или я чего-то не понимаю, или современные девушки делают все, чтобы их не смогли заподозрить в женственности. Особенно меня ужасали Иришины ботинки, в которых ее девичьи ножки казались огромными. Впрочем, кто бы говорил. На мои осенне-зимние ботинки вообще лучше не смотреть… Моя покойная мама всегда ужасалась тому, как долго я могу носить вещи уже после того, как они становятся по ее словам «непрезетнабельными и годными только в помойку».

Со стороны, наверное, мы все выглядели более чем нелепо: шустрая Иришка, рядом с ней нетипично мрачный Володька, который — о ужас! — почти всю дорогу молчал. Ну и я рядом с ним в своем вечном драповом пальто и с горящими от любопытства глазами. Трое бравых шкафообразных ребят из ЧОПа, которых из соображений безопасности прихватил с собой Володя, вышагивали сзади, и заставляли меня чувствовать себя ужасно неловко. Я почему-то думала о том, что ни за что бы не смогла бы стать женой президента или какого-нибудь другого важного лица: при одной мысли, что за мной всегда везде будут следовать телохранители, мне становилось физически дурно. Правда, когда Володя объяснял Иришке, что мальчики-шкафчики будут изображать приятелей его дочери (мол, пришли ирландские песенки попеть за компанию), я от души посмеялась. Никаких проблесков интеллекта в глазах «приятелей» не было заметно, а уж представить, что они вообще могут что-то петь, да еще по-ирландски… Это какая ж нужна фантазия!

— Ты понимаешь, Ириша, я все-таки материалист, — робко возразила я.

— Ой, Маргарит-Сергеевна, материализм — это как-то однобоко. Вот у человека, скажите, есть психика?

— Есть, — согласилась я.

— И науки есть соответствующие — психология, психиатрия, так?

— Так, — оставалось только согласиться.

— Но ведь они изучают совершенно нематериальные вещи! Психика — это душа и есть! Так что… один голый материализм ну никак не катит. Вот когда вы смотрите на любое произведение искусства, на картину, например, вы ведь видите не только холст, краски, рамочку, правда? Вас ведь может реально цеплять то, что художник выразил?

Я снова кивнула

— Ну вот, значит, если цепляет, частичку души художника вы и словили. Или вот человек написал книгу. Или перевел, неважно… — она покосилась на отца, который строжайше запретил всем нам упоминать по дороге к Колбаскину о цели нашего визита. — Опять же, частичка его души там есть, особенно если это вручную написано, — она снова стрельнула глазками в сторону мрачного Володи, — и почему бы этой частичке души не управлять книгой, а?

— Ну вот тут уже и начинается мистика, — влетев в очередную лужу, возразила я, — книга не может управлять событиями.

— А я вот не согласна. Книга может не даваться в руки. Ну ведь у вас тоже, наверное, бывало: приходите в библиотеку, а вам говорят, что книга, которая вам нужна, на руках. Приходите позже — снова на руках, кто-то вас опередил. И так много раз, пока не надоест. Другие эту книгу читают, а вам она ну не дается и все. Бывало такое?

— Ириша, ну, да, наверное, но это ведь просто совпадения…

— Э, не скажите! А уж если речь идет о священных книгах, то вполне может быть, что у них есть особая сила и они как-то лучше умеют выбирать, к кому идти, а к кому нет.

— Ириш, ну а как же тогда те книги, которые сжигали на кострах, или уничтожали в советское время? Как они давались в руки тем, кто их уничтожал? Неужели ты думаешь, что они убегали от тех, кто хотел их бросить в огонь? Это только так говорится, что рукописи не горят… А на самом деле как раз горят, да еще как.

— Ну и что? — пожала она плечами. Человека тоже можно убить, но это не значит, что он не может попытаться спастись. Некоторые спасаются, некоторых убивают.

— Ириш, помолчи, а? — вдруг подал голос Володя.

…Первые гости появились без пятнадцати пять. Это были две колбаскинские поклонницы Даша и Наташа, второкурсницы, которые всегда держались вместе, даже в туалет на переменах не ходили поодиночке. Влюблялись они тоже одновременно и накрепко. И все свободное время проводили за разговорами о своем недоступном кумире, доказывая друг дружке что: «..нет, именно я его люблю по-настоящему, а ты не по правде, вот!». Они уже успели таким манером влюбиться в Дэвида Бэгхема, Николаса Кейджа и Дмитрия Курцмана… Причем вышеозначенный трое даже и не подозревали, что стали объектами воздыханий этой сладкой парочки. Наверное, это к лучшему. Потому что выдержать атаку Даши-Наташиных чувств было весьма непросто. Колбаскину повезло гораздо меньше, чем Дэвиду, Николасу и Дмитрию. В отличие от них он был досягаем. Вернее, частично досягаем. Это значило, что девушки могли звонить ему и оставлять амурные сообщения на автооветичик. Они следовали за ним по пятам на всех концертах, танцах и прочих культурно развлекательных (как называл их сам Миша) мероприятиях. Но при этом любовь их оставалась сугубо платонической, так как до своего тела Миша их, разумеется, не допускал. Похоже, именно это им и было надо. По вечерам они изливали друг другу по телефону мутные потоки своих любовных страданий. И были счастливы, особенно после того, как узнавали, что ни та, ни другая ни на шаг не продвинулась в нужном направлении.

Вслед за ними явилась понурая девушка Настя, о которой никто ничего не знал, потому что она почти всегда молчала. Она приносила с собой молдавское вино и пироги, молча нарезала салаты и с видом сиротки, прислуживающей у чужих людей, подавала все принесенное на стол.

С большим опозданием прибежали вихрастые первокурсники с филфака, мрачный парень Саша с волосами до плеч, весь в кожаном, с заклепками и цепями. Остальные подтянулись почти вовремя.

Подготовка к банкету как всегда легла на плечи унылой Насти, так как Даша и Наташа успели чуть ли не подраться за право поставить на стол бокалы. Сам хозяин не принимал участия в кухонной суете. У него были заботы поважнее — развесить на стенах постеры — странички из настенного календаря за 1998 год с видами Бретани, а также расставить позаимствованные у соседей стулья вокруг большого овального стола в гостиной. Единственное что он не доверил пришедшим — это извлечение из холодильника бутылки с настоящим бретонским сидром (подарок одного студента из Сен-Назера, приехавшего в МГУ по обмену). По Мишиному замыслу сидра должно было всем хватить по два-три глотка — в самый раз, чтобы причаститься к бретонской вечеринке. Диски со всякой бретонской и похожей на нее музыкой уже были стопкой составлены около музыкального центра.

— Мишечка, а давай я тебе помогу? — как всегда, манерно растягивая слова, обратилась к нему Даша. — Постеры развешивать, а? Я аккуратно умею, правда-правда!

— Спасибо, не надо, — отрывисто ответил Колбаскин.

— Даша, да он сам развесит, ты, между прочим, всегда криво вешаешь, — тут же встряла Наташа. — Давай, Миша, я тебе стол художественно сервирую?

— Не надо, спасибо, — буркнул Миша, кивнув в сторону Насти, которая с вечным выражением скорби и покорности судьбе расставляла разнокалиберные тарелки.

Черно-бело-полосатый бретонский флаг был торжественно извлечен из шкафа и ждал того часа, когда Миша, как всегда церемонно объявит очередную кельтскую вечеринку открытой. Впрочем, на этот раз он делал это без особенного энтузиазма. Он чувствовал, как «его» часть кельтской тусовки потихоньку расползается. Народ уходит кто куда, к своим интересам, и никто уже не хочет изображать из себя древних ирландцев. До серьезного реконструкторского клуба Колбаскин и К не дотягивали, а из несерьезной игры стремительно вырастали даже первокурсники. Миша уже не злился на них, просто грустил. Он-то знал, что все это не игра, и поэтому собирался сегодня сделать то, что задумал. Красиво, эффектно, чтобы они поняли, наконец, что он один из них ни во что не играл…

В дверь снова позвонили. Час Ч уже двадцать минут как пробил, а это значило, что скоро можно ждать и всех остальных гостей, которые, как истинные кельты, меньше чем на полчаса не опаздывали. Настя покорно оставила стол и поплелась в прихожую. Саша-в-коже уселся в самом дальнем углу и принялся настраивать гитару. Даша-Наташа налетели на оставленный Настей стол и стали по-своему расставлять тарелки.

— А вот и я! — в дверях гостиной показалась Маша Петрова с картонной коробкой. — Торт куда поставить?

— В холодильник! — буркнул Мишка.

Он не мог простить Маше того, что она перестала быть Дейрдре после возвращения из Питера.

— А ну-ка дай сюда! — подскочила Наташа, успев-таки опередить Дарью и выхватила из Машиных рук коробку с тортом. После чего с победным видом прошествовала на кухню: ее допустили аж до холодильника!

— А когда начинаем? — угрюмо спросил Саша из своего угла.

— Скоро, когда все соберутся, — ответил Кобласкин, придирчиво оглядывая гостиную и соображая, все ли на месте.

— А «все» — это кто? — но Сашин вопрос остался без ответа. Маша бродила, разглядывая постеры, Настя восстанавливала порядок на столе, а Даша и Наташа возмущались тем что: «Эта Настя наглая такая! Нет, ты только посмотри!… Можно подумать, она умеет на стол накрывать!»

— …Ну и где этот твой Колбасный живет? — Володя начинал нервничать и был готов сорвать свое волнение на ком угодно, включая собственную дочь. Но Ириша держалась на удивление спокойно. Она неторопливо достала из рюкзачка записную книжку и сверила номер дома с тем, который был записан у нее. Потом, близоруко сощурившись, поглядела на ту сторону Кутузовского проспекта. — Где-то здесь должна быть арка. Напротив театра Куклачева.

— Так это дальше, — раздраженно махнул рукой Володя.

Я тоже переживала. И как всегда, чувствовала себя виноватой. Как будто из-за меня вся наша странная процессия движется мимо помпезного сталинского здания навстречу загадочной и очевидно зловещей неизвестности. Больше всего меня огорчало то, что Володя ни слова не сказал жене о том, куда это мы все дружно отправились.

— Ну вот она, эта арка… — Ириша указала на нее своей яркой вязаной перчаткой.

Было уже темно и очень неуютно, особенно по ту сторону арки, в большом дворе, где невозможно было пройти по тротуару из-за припаркованных на нем машин.

Подъезд мы искали долго, кружили по двору, пытались найти кого-то у кого можно было бы спросить. Фонари над подъездами горели далеко не везде, так что если бы не разговорчивая пожилая дама с черным пуделем, мы бы еще долго бродили в поисках.

Ириша набрала код домофона.

— Але, — ответил грустный женский голос.

— Настен, это Ира Черемис. Я тут с друзьями к Мише…

Судя по верещанию кодового замка, Сезам открылся и нас впустили. Просторный вестибюль подъезда был в точности таким же, как внутренности высотки на Красных Воротах. Совпадение было настолько разительным, что у меня закружилась, голова. А мне-то казалось, что я совсем не волнуюсь…

— Нам на четвертый… Пешком пойдем? — Иришка вопросительно посмотрела на нас. Мы как по команде молча кивнули и зашагали вверх по лестнице, высокими пролетами поднимавшейся куда-то, куда и подумать страшно. Пахло кошками, обычной подъездной грязью и полным запустением, как это обычно бывает там, где кончилась эпоха былой роскоши.

Ириша уверено прошагала лак двери, на которой не было номера, и нажала на кнопку звонка. Прежде чем дверь открылась, ЧОПорные ребята оказались впереди нее, и когда за открытой дверью показалась испуганная девичья физиономия, Ирише пришлось из-за широких спин кричать:

— Насть, я это… с приятелями тут пришла…

Далее «приятели» повели себя и вовсе бесцеремонно: едва войдя в квартиру, двое из них бесшумно разбежались по всем комнатам и, видимо, убедившись в отсутствии опасности, через какое-то время снова оказались с прихожей.

— Вообще-то у нас принято снимать обувь и верхнюю одежду, — проговорил маленький смешной человечек, вышедший нам навстречу.

— Ой, Миш, ты уж извини, они больше не будут. Знакомься: Это мой папа. Пап, это Миша Колбаскин. Миш, а это Маргарит-Сергеевна, она очень Бретанью интересуется…

— Очень приятно, — бормотал милый смешной человечек (видимо, это и был хозяин квартиры). Странно, что по телефону он казался таким сердитым и резким.

— А это… — Иришка в панике оглянулась на «приятелей», с ужасом понимая, что забыла спросить, как их зовут. Но те не дали ей растеряться и по-военному четко представились…

— Алексей!

— Петр!

— Николай!

Колбаскин, слегка ошалев от такого приветствия, машинально протянул им руку:

— Приятно… Очень… Михаил…

За нашей спиной снова раздался звонок.

— Да вы проходите в гостиную. Обувь только не забудьте…

Алексей-Петр-Николай не вняли его мольбе и прошли в гостиную так. Я все же разулась, Ириша и Володя последовали моему примеру.

Пока я оглядывала комнату, сплошь оклеенную бретонскими видами — от Карнака до Изумрудного Берега, Ириша здоровалась с молодежью, которая лениво посиживала на креслах, поигрывала на гитарах и каких-то дудочках и болтала о том, да о сем. В комнате собралось уже человек семь-восемь, не считая нас, ждали еще кого-то. Дверь, видимо, уже не закрывали, потому что люди приходили без звонков. Приветствовали друг друга молча, молодые люди пожимали друг другу руки, девушки целовали друг друга и подставляли щеки молодым людям.

Когда нас набралось человек пятнадцать, Колбаскин неожиданно очутился во главе стола. Он постучал ножом по бокалу и неожиданно серьезно изрек:

— Господа!

Тишина, которой он ждал, так и не воцарилась. Он снова заколотил ножом по бокалу, за судьбу которого я начал опасаться.

— Дамы и господа! Вас так много собралось и это радует…

Гул голосов не стихал.

— …но именно потому, что нас много я прошу соблюдать тишину, иначе мы никогда не начнем наш музыкально-литературный вечер

— О, куда нас занесло! — нервно усмехнулся Володя.

После еще нескольких призывов к тишине гул голосов наконец-то смолк.

— Итак, — церемонно объявил Колбаскин, — прошу поднять флаг, соответствующий теме нашего вечера…

Двое юношей развернули какую-то тряпицу, которая действительно оказалась бретонским флагом, и кнопками прикрепили его к старому шкафу, очевидно символизировавшему флагшток.

— Сегодня, — продолжал Колбаскин, — не самый обычный вечер. Все вы знаете… — он многозначительно обвел взглядом внимавшую ему толпу, — что в эту ночь мы празднуем Самайн, который символизирует начало нового года, а также темной части года…

Я вздохнула. При чем тут Самайн? В Бретани эта ночь зовется ночью всех святых, а отголоски языческих представлений о том, что в эту самую ночь начиналась темная часть года, моими возлюбленными бретонцами утрачена почти что насовсем. Ну и каша в голове у этой молодежи!

— К тому же, — так же торжественно вещал Колбаскин, не обращая внимания на тех, кто торопливо входил в гостиную и устраивался на задворках, — сегодня я объявляю о том, что наши встречи более не будут иметь место…

— Какое место они не будут иметь? — ехидно переспросил какой-то парень с гитарой, но оратор не обратил на него ровно никакого внимания.

— В эту таинственную ночь я решил уйти из этого мира

— Это что, клуб самоубийц? — удивился Володя. — Кажется, нам везет на криминальные истории.

— Да это он так, шу-у-утит, — успокоила нас сидевшая рядом восторженная девица, которую я, кажется, где-то видела… Только где?

Потом Колбаскин еще что-то долго и нужно говорил, но его начали перебивать возгласами «А сидр-то пить будем?» и он, наконец, понял, что пора от слов переходить к яствам и напиткам. Какой-то паренек принес большую зеленую бутылку, и присутствующие затянули нестройными голосами:

— Ev sistr'ta Laou ar sistr 'zo mat lon la!…

Я грустно усмехнулась: все, что эти люди смогли уловить из любимой мною бретонской культуры, это простая и незатейливая песенка про сидр…

Хозяин квартиры открыл бутылку так, что пробка ударилась об потолок и приземлилась в один из салатов, после чего гости протянули стаканы и каждому досталось понемногу янтарной влаги на донышко. Володя, кажется, перестал нервничать: все происходящее его забавляло настолько, что он смог позволить себе забыть о причине нашего здесь присутствия. Он смотрел на все происходящее как мальчишка в цирке, которому показывают клоунов и дрессированных слоников.

А вот Ириша напряглась. Она с трудом пробралась к Колбаскину, что-то шепнула ему на ухо, потом вернулась, ступая по чьим-то некстати вытянутым ногам, и уселась подле меня.

— Маргарит-Сергеевна, — прошептала она мне на ухо, — я договорилась, что как только Мишка закончит всю эту фигню, он сюда подойдет, и вы с ним поговорите…

— Спасибо, — прошептала я.

На место Колбаскина вышел длинноволосый юноша и стал петь бретонскую балладу о Яннике, который бессовестно бросил свою невесту, так как мама велела ему не водиться с девушками и идти учиться на священника. Я было приуныла заранее, но у мальчика оказался, как ни странно, неплохой голос, да и ошибок в бретонском произношении он почти не делал. Так что ему я аплодировала от души. Выступившая вслед за ним девушка, продекламировавшая свои стихи о Бретани, тоже была весьма мила, да и сочинения ее послушать было приятно. Если бы не причина нашего визита в эту веселую квартиру, я бы, наверное, получила удовольствие от этого вечера студенческой самодеятельности. В молодости я сама с удовольствием готовила капустники, хотя и стеснялась выходить на сцену.

— Видели? — кивнула Ириша на девушку. — Это Маша Петрова, с которой Димка в Питер ездил.

Вот уж сюрприз! Я-то представляла девушку, которую Татьяна обвиняла во всех смертных грехах и называла одним очень нехорошим словом, эдакой женщиной-вамп с пурпурными ногтями и глазами, подведенными черной краской. А тут — какой-то Гаврош белобрысый…

После чтения стихов длинноволосый снова заиграл на гитаре, но ему не дали исполнить то, что он хотел, потому что какая-то юная особа случайно облокотилась на музыкальный центр, и все шумы потонули в звуках бретонского гавота, утяжеленного современными музыкальными инструментами. Колбаскин махал руками и что-то пытался втолковать присутствующим, которые не сразу поняли, что он всего лишь требует убавить звук (видимо, боясь конфликтов с соседями). Через какое-то время музыку сделали потише. Гости потянулись к угощениям, а Миша стал неловко пробираться к нам с Володей.

— Ира сказала мне, что вы хотели меня о чем-то спросить… Насчет книг?

Я энергично закивала.

— Тогда пойдемте в другую комнату, а то здесь шумно…

— Собственно, вопрос об одной книге… — я поднялась с места и последовала за Колбаскиным, за мной увязался Володя и поманил пальцем одного «приятеля» из ЧОПа. Остальные двое остались в гостиной, видимо, обеспечивать безопасность Ириши.

Все эти предосторожности казались мне излишними на этой не очень тихой, но вполне интеллигентной вечеринке. Как только мы покинули гостиную, музыка умолкла, и кто-то вновь начал декламировать стихи.

— Я сегодня решил раздать все, — патетически жестикулируя, говорил Колбаскин, иду по коридору в соседнюю комнату. — Все книги, диски, они мне больше не нужны.

— А что, переезжаете? — рассеянно спросил Володя, который снова занервничал и начал оглядываться по сторонам.

— Ну в каком-то смысле… Можно и так сказать, — то ли согласился, то ли мягко возразил Миша.

В маленькой комнате стояло аж два больших книжных шкафа, а над дверным проемом угрожающе нависали полки, на которых тоже громоздились книги.

— Собственно, моя библиотека… — Колбаскин широким жестом очертил комнатку. — Что вас интересует?

Я заволновалась так, что у меня пересохло в горле.

— Мне сказали… Ира сказала… Миша, может вы мне скажете… — я с ужасом поняла, что разволновалась так, что даже не могу объяснить, что мне нужно.

Володя, видимо, не настолько был выбит из колеи предстоящей встречей с Книгой, поэтому он просто спросил:

— Михаил, где рукопись Библии на бретонском? У вас?

— Да, она у меня, — ответил Колбаскин так спокойно, будто у него в каждом шкафу было по двадцать рукописей семнадцатого века, а на полках — глиняные таблички и древние папирусы.

— А можно… взглянуть? — робко спросила я.

— Да хоть навсегда берите, — пожал плечами Колбаскин.

— Вы это… серьезно? — дрогнувшим голосом спросила я, глядя на то, как он открывает дверцу шкафа и вынимает оттуда одну книгу за другой, чтобы достать из заднего ряда… неужели Ее?

Невзрачная потрепанная то ли книжка, то ли тетрадочка. Даже в руки страшно взять — вдруг сразу разлетится, рассыплется? Нет, не рассыпалась. Можно даже листать. Чернила, как ни странно, почти не выцвели, только кое-где на бумаге проступили ржавые пятна от времени, кое-где просвечивали мелкие дырочки. Честно говоря, я даже разочаровалась. Из-за этой маленькой рукописи такие страсти да мордасти!

Так всегда бывает: ждешь какого-то момента, рисуешь его в воображении и так и эдак, а в жизни все не совпадает. Я-то ожидала увидеть тяжелый фолиант в затейливом переплете… Ну ладно.

— Берите, берите, — махнул рукой Колбаскин, — я же сегодня все раздариваю, разбазариваю.

Только тут я поняла, что он тоже нервничает. Под глазами — темные круги. В глазах светились какие-то странные огоньки. Что они означали, мне сложно было понять, но где-то на задворках сознания мелькнула мысль: «он по-своему одержимый». И снова мысли быстро-быстро побежали куда-то будто завертелись на карусели, сердце предательски заныло.

В это время позади нас, в гостиной раздался звук разбиваемой посуды и девичий крик:

— Пашка! Усилием воли я все же смогла остановить мысли, собраться с ними и задать вопрос, без которого уйти, конечно, не могла.

— Миша, а.. скажите, как у Вас дома оказалась эта книга?

— А она всегда была, — удивленно, как будто речь шла о какой-нибудь ерунде типа зубной щетки, — ответил Колбаскин. — Ее мой дедушка, кажется, из Германии привез в конце войны. Мне мама рассказывала…