Беглая книга

23

По дороге шагалось легко: ее прихватило первым морозцем. Пауль кутался в старую рваную куртку, которую ему отдали женщины на ферме. Они провожали его с нескрываемой радостью — лишь бы ушел. Пауль выяснил у них, в каком направлении надо идти, чтобы выйти к побережью. Идти предстояло довольно долго, но к вечеру вполне возможно было добраться до своих (и пристрелить Треберна!).

Свежий ветер поначалу придавал сил, тем более, что дул он в спину, но вскоре Пауль почувствовал слабость. Ему пришлось сесть прямо на землю и немного отдышаться. «Интересно, дойду до вечера? А если нет? На ночлег проситься? А куда?»

До ближайшего перекрестка он шел долго. Часа два с половиной. Время от времени приходилось делать передышки, и Пауль злился на себя за свою усталость и беспомощность. Он не удивился, когда увидел на скрещении двух дорог господина в городской одежде, точь-в-точь такого, какой приснился ему в горячечном бреду. Кажется, Пауль вообще разучился удивляться. Он дошел до перекрестка и поздоровался. Господин в плаще и шляпе протянул ему руку.

— Ну что, тезка, как себя чувствуешь?

— Мы уже с вами на «ты»? — сердито спросил Пауль, пытаясь отдышаться

— Ах, простите, господин Леверкюн, я нарушил этикет, — нагло улыбнулся Поль. — Вы задеты? А между прочим, я уже волновался — не пытаетесь ли вы увильнуть от выполнения условий договора. А это чревато, между прочим…

— Напомните мне их, а? — покорно попросил Пауль, и огляделся.

Слева была пустошь, поросшая болотной травой, вдали блестела вода. Справа, ближе к горизонту, скучились домишки, над которыми возвышались колокольня и шпиль: то ли городок, то ли деревенька на одну улицу.

— Красивые места, правда? — осклабился Поль. — Видите вон то болото? Очень живописное место, особенно рано утром, когда туман по нему стелется. Просто как молоко — ничего не видно, руку вытянешь — нет руки! Часто корова по дурости идет сочной травы пощипать, зайдет чуть в сторону и — ух! — в воду. И нет коровы. Глубоко там. Редко, но бывает, и люди пропадают. Но нам с вами в другую сторону. Вон туда, — он махнул рукой в сторону деревни.

— А что там?

— А ничего, зайдем в кабачок, посидим, Вы отдохнете, и я расскажу, чего именно я требую с вас за то, что не дал вам отдать Богу душу.

Поль взял Пауля под руку, как старого приятеля, и они неспешно зашагали к деревне.

— Хороший здесь кабачок, называется «Глотка адова» в честь этого самого болота.

— Мне про него священник Треберн рассказывал…

— Священник? Про кабак?

— Нет, про болото…

— А я-то уж думал… Так вот с этим кабачком связана забавная история. Я, как Вам уже говорил, из местных жителей, хотя уже много лет живу в Кемпере, достаточно далеко отсюда. Моя мать родилась недалеко от фермы Ниверник, где вас выхаживали мои дальние родственницы. Ну, если правду говорить, мы все здесь немножко родственники. Но не в этом дело. В общем, давным-давно мой далекий предок научил местного кабатчика гнать отличнейший самогон. Мой прапрадед был… ээээ… как это получше сказать… химик-любитель и механик одновременно. Он сконструировал особый аппарат и рецептуру, но терпения довести до ума свой эксперимент у него не было. И он продал и рецепт и аппарат хозяину кабака. Самогон получался замечательным, янтарным, его пили так же легко, как сидр… Но с более серьезными последствиями. Кабатчик разбогател, но умер, не дожив до старости. Печень подвела… Представляете, отстроил новый каменный дом, и так весело отметил новоселье, что в ту же ночь дом сгорел… ну и дела у него после этого пошли не так уж хорошо. А потом рецепт его напитка кто-то из слуг разболтал соседям, и пошло — поехало. Больше никто из его потомков не смог сколотить приличного состояния. Но такого самогона, как здесь, вы нигде больше не найдете! Но мы с вами, пожалуй, ограничимся сидром. Вы должны четко и ясно запомнить инструкции.

«Вербует? Но кто он и на кого мне надо будет работать? Черт их разберет, запутаешься где тут бретонские СС, где сопротивленцы, где свои, где враги, где я сам…»

— Нет, не вербую. Вы подписали договор, согласно которому вы обязаны доставить мне в 10-дневный срок со дня подписания некий предмет. Отдадите его мне — будете свободны до самой вашей смерти.

— А что за предмет? — насторожился Пауль. — К штабным документам я доступа не имею…

— Пауль, не нужно врать так уж откровенно, это во-первых, а во-вторых, меня не интересуют документы вашего штаба. Они мне не нужны.

— А что нужно-то?

— Сейчас объясню. Вы, кажется, дружили с Треберном?

— Нет уж, дружбой это не надо называть.. Просто… как объяснить-то? Мне нужен был хоть кто-то для интеллектуальных бесед. На войне тупеешь, а тут хоть один образованный человек. Ну и конечно, священник в курсе всех слухов, сплетен, которые гуляют по городу. Это было полезно… Я так считал… Я не думал, что он связан с этими… А вообще кто они были?

— Треберн, как и все священники — против оккупантов. Он в душе актер и политик, и был не против поиграть в опасные игры. Сейчас Треберн далеко отсюда, отпускает грехи набожным юношам из местных, которые сбиваются в кучки и гордо называют себя «движением сопротивления». Дом его, конечно же, пустой, ваши коллеги и сослуживцы уже побывали там, но никого и ничего не нашли. Дверь сломана, поэтому проникнуть туда легко. К тому же ваш визит в дом священника будет уместен — сделайте вид, что ищете нечто, что вывело бы вас на след тех, кто похитил полковника… Ваше рвение, я думаю, оценят.

— А вам-то что надо в этом доме? — спросил Пауль, который уже начинал задыхаться от ходьбы.

— А вот мы и пришли… — вместо ответа вкрадчиво пропел Поль.

Они подошли к приземистому дому без вывески. Со стороны и не догадаться было, что это — кабак. Но свои, видимо знали, а чужих здесь не ждали. Впрочем, ни своих, ни чужих в этот ранний час в кабаке не наблюдалось. Внутри было полутемно, слабый дневной свет падал косыми бледными лучами на каменный пол. Большой — во всю стену — очаг, несколько столов, лавки с резными спинками, стойка, за которой стоял человек неопределенного возраста в одежде неопределенной эпохи, все это показалось Паулю настолько нереальным, что он нервно замотал головой. Пахло сыростью и той особой плесенью, которая водится только в старых домах.

Поль поздоровался с человеком неопределенного возраста на местном наречии, и пригласил своего спутника сесть за ближайший к очагу стол. Пауль устало опустился на скамью. Ему здесь было неуютно, но мысль о том, что когда-нибудь придется с этой скамьи вставать и снова брести по дороге, его не радовала.

— Ну как вам антураж? — лукаво подмигнул Поль Горнек. — Типичное Средневековье! Романтика, а? Вы ведь сюда ехали за романтикой, признайтесь?

— Можно подумать, я отдыхать сюда приехал! — злобно огрызнулся Пауль, у которого снова разболелась голова.

— Отдыхать — вряд ли. Но чтение Оссиановых поэм в университете не прошло для вас даром, нет?

— Откуда Вы знаете? Мы что, вместе учились?

Голова раскалывалась. Пауль испытывал непреодолимое желание расстрелять своего собеседника на месте. А еще лучше — взорвать к чертям весь этот кабак. Но ни оружия, ни взрывчатки не было, и Пауль слушал, как этот красноглазый идиот на своем до одури правильном немецком несет всякую обидную чушь.

— Так вот, древние магические камни, друиды и прочий бред не стоит той романтики живого средневековья, которая кое-где еще осталась. Еще два-три десятилетия пройдет, везде проведут электричество, технический прогресс дойдет и до этих отдаленных областей, и все станет по-другому. Так что наслаждайтесь, Пауль, наслаждайтесь этой романтикой. О, вот Лукас несет нам сидр…

Угрюмый человек неопределенного возраста поставил перед ними две чашки сидра и что-то пробурчал Полю. Тот потер руки с довольной улыбкой:

— Скоро нам и блины подадут… Все-таки хорошо в сельской местности, война почти не ощущается. В городах люди вынуждены урезать свой рацион, а тут — натуральное хозяйство… Кстати, тут есть еще очень живописная старинная мельница, советую посмотреть. Да вы отпейте глоток, вам сразу полегчает!

Пауль отхлебнул глоток весело пузырящегося сидра и ничего не почувствовал. Потом отхлебнул еще, и головная боль постепенно стала отступать, а желание прикончить собеседника сделалось менее навязчивым.

— Так что там нужно в доме Треберна? — спросил он у Поля.

— Всего лишь один предмет. Но отыскать его будет достаточно сложно. О, еда пришла! Нет, это ваше, мне сейчас принесут. Вы кушайте, кушайте, не стесняйтесь. А я буду тем временем объяснять… Так вот, у Треберна очень богатая библиотека. Причем, большая ее часть — не книги, а рукописи. В молодости он много ходил по окрестным фермам и собирал всякую всячину, которой крестьяне особого значения не придавали: старинные предметы, рукописные книги. В большом городе его бы прозвали антикваром, а здесь его считали просто чудаком. Денег у него было немного, и он почти все тратил на эту рухлядь, с которой потом долго возился. Вы обратили внимание на то, что у него в доме почти нет современных вещей, ну разве что радиоточка?… А над рукописями он просто дрожал. Собственно, одна их них мне и нужна. Маленькая такая, но толстая тетрадочка. Достаточно увесистая. Обложка из свиной кожи. На обложке никакого тиснения, никаких опознавательных знаков. Так что Вам придется тщательно заглядывать под обложки. На первой странице большими буквами написано заглавие…

— На каком языке? — спросил Пауль, не переставая жевать и чувствуя, как согревается его кровь.

— На бретонском.

— И как я это разберу?

— Никак. Под заглавием — дата. Это надо запомнить внимательно. Тысяча шестьсот восемьдесят один. Запомнили?

— Угу.

— Повторите.

— Тысяча шестьсот восемьдесят один.

— Верно. Еще приметы. Книга очень хорошо сохранилась, несмотря на то, что бумага пожелтела и кое где пошла пятнами от старости. Имеются небольшие дыры, как будто бы проеденные ржавчиной. Рукопись изящная, с росчерками. Это все, что я могу Вам сказать. Опознать ее среди других будет сложно, поэтому открывайте все и ищите год. Она самая древняя, больше таких у Треберна нет.

— Ну предположим, я найду ее, и что? — спросил Пауль, прожевав и проглотив очередной кусок.

— Ничего. Отдадите мне, и мы расстанемся. И живите себе спокойно, пока не помрете.

— Вы придете и заберете? Куда? Когда?

— А вот об этом — ближе к делу…

«Главное сейчас — со всем соглашаться, — подумал Пауль, — а там поглядим…»

— И никаких «поглядим»! — Поль Горнек нахмурился и поднял вверх вилку, которая будто бы стала продолжением его пальца. — Я вас из-под земли достану! И под ваш же трибунал подведу! Узнаете тогда!

В его красных глазах играли отблески очага и все его лицо казалось преобразившимся, диким и хищным. Пауль отхлебнул еще сидра и почувствовал, что слегка пьянеет.

— И помните, — грозил Поль своей вилкой, — что вы обязались доставить мне этот предмет в десятидневный срок со дня нашей встречи. Первой встречи, заметьте! С тех пор вы добрались до фермы, прожили там три ночи и почти три дня, потом явился я, дал вам лекарство, и вы еще двое суток проспали. Итого пять дней. Полсрока. Не так-то у вас много времени. А за один день до побережья вы с вашей слабостью точно не доберетесь.

Пауль уже привык к странной привычке своего тезки парировать невысказанные мысли и уже не удивлялся ей, как, впрочем, и многому другому вокруг себя. Он только вздохнул и устало произнес:

— А могу я хотя бы знать, что это за рукопись и чем она так ценна?

— А какой вам смысл это знать? Вы все равно ее не прочтете. А чем она ценна? Ничем. Для меня ничем. Для Треберна и прочих любителей местной старины она бесценна. Именно поэтому я должен ее заполучить и уничтожить.

— Уничтожить? Так может быть, мне проще… — он не успел договорить, но Поль ответил на его мысль:

— Нет, не проще. Я должен за нее перед начальством отчитаться. И уничтожить ее в присутствии начальства. А то вы, предположим, кинете ее в камин, а что я представлю в качестве отчета? Кучку пепла? Ее же к делу не пришьешь!

Пауль замолчал. «И зачем все-таки это ему надо? Бред какой-то… Или он темнит?»

— Ну хорошо, — отвечал Поль, на удивление быстро доевший свою порцию. — Могу и объяснить… — он позвал Лукаса и что-то пробурчал ему. Кабатчик кивнул. — Могу, хотя какой вам с этого прок? Вы все равно ничего не поймете, даже если я все вам расскажу об этих людях, об этой стране… О нас всех… Я родился на ферме, на самой обыкновенной, такой же, как та, где вас приводили в чувство. Только слегка победнее. Не в этом дело. Вы видели, как тут живут, в каких условиях. Большинство просто не знает, что можно жить по-другому. Это люди, которые годами — а некоторые и всю жизнь — сидят на своих хуторах. Для них поездка на ярмарку в соседний город — целое событие. Здешние мужчины впервые выбрались в широкий мир во время Первой Мировой, когда их мобилизовали… Что такое мобилизация, они не особенно понимали. Для чего и зачем эта война, кто с кем воюет — для них это было настолько далеко и неясно! Вы и представить себе не можете. Они так и не поняли, что происходит, пока не оказались на фронте. Оттуда к нам в деревню возвратились далеко не все, но те, кто возвратились… Спасибо, Лукас.

Кабатчик принес еще сидра и Пауль, решив напиться хотя бы потому, что никаких других действий он произвести не мог, снова начал глотать шипучий яблочный напиток. Напиток проникал в каждую клеточку его тела, и последующие разъяснения Поля Горнека доносились как сквозь пелену:

— Те, кто возвратились, рассказали нам, что кроме наших хуторов есть еще огромный мир, в котором живут совсем другие люди, непохожие на нас. Я тогда был еще мальчишкой, и все слушал, слушал… Это было интереснее, чем тетушкины сказки про Яна с железной палицей… Мне тоже хотелось увидеть этот мир, и не только увидеть и вернуться, как они, но и пожить в этом мире. Мне хотелось носить городскую одежду, ездить на трамвае, кидать крошки на мостовую голубям, ходить с утра пораньше в контору на службу. Да и много еще чего… — он рассмеялся своим неприятным гороховым смехом. — Но не об этом речь. Я знал, что для того, чтобы получить право жить в большом мире, нужно говорить по-французски. У нас на ферме никто этого не умел делать. Только мой дядя, который вернулся с войны (отец не вернулся), научился французскому. Я ему завидовал… Пейте, пейте, вреда не будет… Не буду вас особенно утомлять, рассказывать, каких усилий мне стоило вырваться из этой дыры, получить хорошее образования, и какую цену мне пришлось за это заплатить. В общем, я смог стать тем, кем я стал. Современным человеком… А те, кто не захотел отказываться ни от своего языка, ни от этого тесного мирка, остались на всю жизнь по щиколотку в навозе.

Никогда в жизни Пауль так не пьянел от сидра. Комната плыла и вращалась перед его глазами, и он видел только два огненно-красных глаза, которые смотрели на него прямо из очага. Голос собеседника доносился откуда-то со стороны.

— …Я за прогресс, — продолжал Поль, — и против засилья духовенства, которое продолжает вбивать в головы прихожан какие-то догмы, устаревшие лет на тысячу. С помощью той самой книги, которую вам надо будет найти. А мне — уничтожить. Если эта книга будет издана, тем более сейчас, когда снова разрешено преподавание на бретонском и тому подобное, если кто-то закончит дело Треберна, и Она появится в каждой ферме на каминной полке как «Жития святых», то ни о каком прогрессе речи идти не будет. Если каждый священник будет хранить эту книгу как зеницу ока и латынь в церквях окончательно уступит место бретонскому, то…

Продолжения Пауль уже не слышал. Красные языки пламени, красные глаза — все это слилось в какое-то багровое зарево. Он уронил голову на стол и заснул.

— …Пауль, проснитесь. Отдохнули, и хватит.

Пауль открыл глаза. Горнек по-отечески ласково тряс его за плечо. Достаточно долго Леверкюн наблюдал, как из ничего возникают очертания мрачноватого кабака со старинным очагом.Кабатчик что-то сказал Полю, но тот только хохотнул в ответ.

— А его и правда зовут Лукас? — спросил Пауль. Для чего ему нужно было это знать, он и сам вряд ли понимал.

— Нет, конечно, — ответил Горнек, как будто он уже ждал этого вопроса. — Это у него прозвище. Семейное. Ладно, Вы выспались, отдохнули, пора нам с вами и в путь. Я укажу вам дорогу. К вечеру дойдете до фермы, где вас уже ждут, Там и заночуете. Там тоже живут мои родственники. Кервезенн. Это название фермы. Запомните?

— Кервезенн, — повторил Пауль бессмысленное для него название. Странно, но он не чувствовал ни жажды, ни головной боли. И вполне мог шагать еще полдня.

— Хорошо. Мы дойдем с вами до того самого перекрестка, где встретились утром. Я покажу, куда вам идти. Они вышли из кабака, и в нос Паулю, уже успевшему притерпеться к сырости и затхлости, ударил поток свежего деревенского воздуха. Пахло зеленой еще травой, прелой листвой, влажной сырой землей, и к этому запаху примешивалось солоноватое дыхание отдаленного моря. Оба молчали, пока шли до перекрестка. Впереди поблескивало болото.

— Вам теперь направо, — деловито распорядился Поль. — Мне — прямо. Тут и расстанемся. Повторите еще раз название фермы, где вам нужно остановиться.

— Кер… Кервезенн!

— Отлично. Ну что ж, желаю удачи, господин Леверкюн! И помните о моих условиях. Через пять дней книга должна быть у меня.

Пауль ничего не ответил, только махнул рукой. «Пошел он к черту!» — неосторожно подумал он и вслед ему мелкими горошинами покатился смех Поля. Оглянувшись, Пауль вздохнул «Наверное, надо будет все же подлечиться. Галлюцинации повторяются, а это плохой признак».

Он видел (или ему казалось, что он видел), как одетый по-городскому господин в серой шляпе и с портфелем бредет по пустоши, подобрав полы плаща. Вот он подходит к поблескивающей кромке болота, и его лошадиные копыта поднимают брызги, вспыхивающие на солнце сотнями огненных искр. Пауль наблюдал как завороженный погружение городского господина в болото, и отвел взгляд только тогда, когда стоячая вода сомкнулась над головой Поля, которой предусмотрительно снял свою шляпу.