Листы сценария вечернего выпуска новостей разлетались по кабинету верхнего этажа телебашни Остаткино. Агата Карловна отшвыривала один вариант за другим, постоянно повторяя:
— Не то, не то, не то… 666 этажей сценаристов и прочих бесполезных личностей, а они ничего путного придумать не могут! — воскликнула банши и когда волосы её встали дыбом и потянулись к прислуге, добавила грозно. — Что, пугать уже нечем? Страх у людей весь кончился? Даже до самого донышка не добраться? А вы попробуйте! Глубже покопайте.
Двое лысых близнецов из той самой прислуги бегали рядом. Один собирал листы с пола, а второй протягивал новые. И так по нескольку кругов.
— Кто из нас демоны на практике, я или эти сценаристы? — негодовала Агата Карловна. — Уволить всех умственно усталых немедленно. И набрать перспективно-неполноценных.
— Но все кандидаты морально истощены, — заявил левый близнец.
— Колите им что ли гормоны лошадиной силы, — предложила банши и верховный предиктор Остаткино по совместительству. — Пусть носятся поживее! В рекламах же брехать стараются. И ничего, никаких побочных эффектов. Даже хвосты не растут. Так что с передачами? Куда делся навык? Новых берите, если старые пыль в глаза пускать разучились!
— Как же новых? — спросил правый близнец. — Где их взять?
Отличить близнецов не было никакой возможности, поэтому банши определяла их по направлению, относительно того, как они от неё стояли. А что меняются порой, сами виноваты.
— Правый, берите, где хотите. Да хоть из дурки, хоть с вокзала вместе с массовкой на «поляну волшебства». Левый, старую партию выпустите из студии в конце недели. Весь музей уже пожрали. Саранча, а не люди. И чего их на огурцы тянет?
Она села в кресло, положив ноги на правого, что как раз собирал на полу раскиданные листы.
Поправив квадратные очки со стеклянными завитушками, которые заменяли банши брови вместо нарисованных, она вчиталась в очередную распечатку сценариев.
Но ни одна из заметок не тянула на сенсацию. Угнетали даже темы: «выборы одного человека путем переливания бюджета из пустого в порожнее», «пожизненное за кражу капусты в поле пенсионеру», «похищенного инопланетянами в преддверии выплаты ипотеки», «оправдательный приговор сержанта-миллиардера с домашним арестом на личном острое», «новые и старые враги со вкусом лимона на кулинарной передаче».
В гневе она снова закричала на всю студию:
— Вы чего из меня душу тяните? Нет души! Не старайтесь. Где мой главный мучитель умов? Позвать Побрея!
С тем заявлением она снова разбросала листы.
Всё не то. Рейтинги канала стремительно падали. Хоть самой берись за организацию беспорядков в городе, чтобы темы для передач были.
— Вот раньше были времена, — она убрала ноги с близнеца и встав, заходила по студии. — То несанкционированный оборотень деревню разорит. То самую красивую ведьму для костра всем селом выбирают. А вы думали откуда «мисс мира» пошла? Да с костров и сошла, когда огонь не взял.
— Суровые времена были, — добавил Правый.
— Да, было времечко. Вампиры немецкие, оборотни шотландские. Сплетни, склоки, а ты своди-разводи все споры, пока инквизиция не нагрянет. А как наколдуют — не разгрести. Земля иной раз разверзнется, нахлынет поток нелегальных эмигрантов из адских чертогов. Бегай потом со всеми, устраивай вальпургиевы ночи. Веселись. Потом, конечно, к утру отойдёшь. Погреешься на костре и отпустят по реке вниз в мешке с камнем плыть в своё удовольствие. Очнёшься, у Владыки прощения попросишь и всё — бодренькая. Помолодевшая, — банши вздохнула, утерев ностальгическую слезу. — А сейчас чего? Стыд один! Ни одной конфетки у ребёнка как следует забрать не могут. У меня тут родня рядом переехала, а я их навестить не могу. Некогда с таким стыдом и позором!
— А это в какой передаче было? — спросил Левый.
— На каком канале? — добавил Правый. — Конкуренты со Второго Подвального подсуетились? Они же у нас черновики по помойкам собирают, когда дворник отгонять не успевает.
— Как вы меня все достали, мрачноделы пустяковые, — вздохнула взбаламученная старуха в строгом тёмном костюме. — Ни крови тебе на завтрак, ни интриг на обед, ни трагедий на ужин. Не делать же сенсацию из того, как ученик средней школы явился на урок с гусем и на радостях директор спятил? А?
— Почему это? — не понял Левый.
— Потому что они в школах все сумасшедшие, — ответила банши. — Другие за те зарплаты не работают. Над ними же черти в аду последние смеются. А у нас тут серьёзная программа, а не юмористическая. Первый Подпольный это вам не Второй Подвальный!
Агата в задумчивости почесала торчащие к верху локоны, тяжело вздохнула и нажала кнопку вызова секретарши:
— Так где мой верховный демон?
— Уже поднимается, — пропищала та в ответ и добавила тише. — Вам в кофе слёзы завистников лить?
— Не хочу я кофе! И так на взводе. Побрея давай!
Первый специалист по поиску сенсаций Побрей Врунов всё предпочитал делать быстро. Едва получив сигнал по транслятору, он бежал по лестнице на самый верх Остаткинской башни, чтобы не стать к ближайшему разбору полётов частью её останков.
Быть уволенным, как предыдущий ведущий, которого скинули с верха башни без золотого парашюта, он не хотел. Заснимут ещё видео, и на второстепенный канал комментировать видеоролики посадят. Незавидная судьба для профессионала. Впрочем, им со смехопилорамой к аду ближе. Они вниз прорастают, пока Остаткино до неба тянется.
— Заложили уже в бюджет новые этажи? — спросила в то же время Агата у помощников.
— В первую очередь, — кивнул Правый.
— Уже на подписи, — добавил Левый.
Агата Карловна по-прежнему сидела в кресле и глазела в монитор, на котором отображался график стремительно падающего как подъёмный кран на стройке рейтинга. Близнецы бегали вокруг неё с кофе, бумагами и причитаниями, как истинные однояйцевые двойники, часто повторяя действия друг друга. Например, врезаясь друг в друга и роняя вещи.
Пользы от них было мало, но Агате они нужны были скорее для психологической разгрузки. Ударишь одного — другой шатается. Продуктивно.
Не обращая на них внимания, специалист по грязному белью и полупостиранным вещам, прошёл по студии и протянул верховному предиктору Первого Подпольного канала толстую папку.
— Новый материал, — заявил он, восстанавливая дыхание и утирая пот украдкой.
Только-только ему сообщили о погроме на стройплощадке. Везде были свои осведомители. «Глаза и уши от народа».
Благодаря им Побрей всегда умудрялся оказаться в центре событий, даже если их приходилось создавать на месте. А едва прознав, спешил сообщить начальнице о происшествии, чтобы немедленно выехать со съемочной группой к месту погрома, скандала, разборки, расследования и прочей кутерьмы.
— Как же вы вовремя, Побрей, к нам заглянули! — радостно прогнусавила начальница, вчитываясь в монитор, и даже не глядя на папку специалиста.
Раскидывая очередные листы, она напрочь позабыла, что сама вызвала журналиста.
— Вся надежда у меня лишь на вас. Только поглядите, — она развернула монитор. — Это ж никуда не годится!
— Это просто немыслимо, Агата Карловна, — склонив голову и прислонив руку к щеке, повторил телеведущий, даже не пытаясь разглядеть текст на мониторе.
В мыслях он подумывал купить хотя бы простой парашют и приучить себя постоянно носить его, а заодно пройти курсы по экстренному парашютированию с башен.
Всё лучше, чем вдаваться в подробности ситуаций, из которых со свойственным ему талантом, ещё предстояло сделать сенсацию. Простой народ называл это «раздуть из мухи слона». Он же называл короче «сенсацизировать».
— Мы должны немедленно привлечь зрителей к экранам, — начальница вперила в него долгим взором пылающих огнём глаз.
Близнецы иногда спорили, откуда и кто ей только такие линзы поставляет, но так и не пришли к однозначным выводам.
— Чтобы глаз не могли от нас оторвать. Нужно что-то такое, как про жонглирование котятами на масленицу. Помните это жуткое место, где блины раздавали без сметаны? — спросила она, но ответа ждать не собиралась. — Или этот ваш разрыв сердец про клоуна-людоеда? А? Ну, который перешёл на одуванчиковое варенье после серьёзного разговора с практикующим психологом, который пожертвовал обе ноги в зоопарке, который попал под банкротство, так как отказывался поддерживать право пингвинов на самоопределение. Вот это была тема, а не это вот всё!
— Жиза, — кивнул Побрей и посмотрел прямо в глаза правящей старухе. — Вы хотите поговорить об этом?
— Ещё бы! — она замахала руками. — Старушки требуют продолжения. Иначе на внуках отыграются. Накормили тигров ногами то?
— Я уже написал продолжение, что те оказались протезами. Звери не поели, осерчали, ну а дальше сами понимаете, бунт. Мокруха. Анархия и прочие кредиты.
— Всего лишь протезами? — поправила квадратные очки банши. — Мелковато.
— Умными, — быстро поправился Побрей. — Перспективная разработка Осколково.
— И что, работают?
— Конечно, работают! — воскликнул Побрей, но глядя на кислое лицо начальницы, признался. — Ходить не ходят, но зато отлично вибрируют. А если приспичит, то и чистят зубы животным.
— А какие последствия?
— Одному вылечили кариес.
— А кровяка где же?
— Разольём, — пообещал ведущий специалист среди остальных ведущих. — Для декора.
Агата Карловна покачала головой, скривила губы:
— Не хватает мрачноты, как говорит моя внучка из Египта.
— О, у вас есть внучка?
— Она то у меня есть, — заметила банши. — А вот есть ли я у неё с такой работой?
Едва Побрей забыл о парашюте, как правящая целой телебашней банши воскликнула:
— Да какая разница, куда дели тигров? Это прошлый тренд! Людям теперь интересно, провели ли пингвины выборы? Всем ли наблюдателям раздали магнитики? Столько вопросов на форумах. Все требуют ответов от Побрея. Новых тем. Новой жести. Идите и дайте мне жести, Врунов!
— Буду жестить, — кивнул тот. — Мне только отпуск… Ма-а-аленький такой. Крошечный.
— Не сходите с ума, Врунов, — отмахнулась банши. — Специалисты вашего уровня отдыхать не могут по определению. Идите и плавьте людям мозги, пока не станут такими мягкими и горячими, что превратятся в плазму. Человечеству всё-таки нужны новые источники альтернативной энергетики. Или люди больше не батарейки?
— Будет исполнено в лучшем виде, Агата Карловна. Вот! — он потряс новым материалом. — Погром на стройке. Горячая новость. Восстание машин, как минимум.
— Мало, Побрей. Не глубоко копаете, — вздохнула Агата. — Дебош строителей это… — она сделала театральную паузу. — … не то, что требуется зрителю. Нам нужна драма. И пироги с котятами.
— Но там по слухам… — Побрей понизил голос до шёпота. — … техника ожила. Сама.
— Вот в этом-то и кроется проблема, уважаемый Побрей. Слухи… — она многозначительно подняла указательный палец вверх. — … журналистов кормят. Но то сельских. А мы с вами профи. И обязаны эти слухи превратить в сенсацию, вдоволь добавляя пингвинов или хотя бы маленьких людей, чтобы радовали людей побольше. Кто ещё будет нещадно эксплуатировать детей, если не мы?
— Все любят эксплуатировать маленьких, — кивнул, поправив очки, чёлку, а затем и почесав в задумчивости бородку, Побрей.
— Мы целую индустрию восхваления на детях построили, — кивнула банши. — Но те, поросята такие, быстро взрослеют. И потом ничего не могут, только место в павильонах занимают. А нам Алый уголёк снимать негде. Чем их кормить всех? Кто выплатит пенсию? А, Побрей? Мы должны пристроить этих бесполезных гениев и дальше во взрослом, несправедливом мире, где им будут хлопать хотя бы за стишки собственного сочинения. Всех на стройку не отправишь любовь строить, сам понимаете. Но вы-то, вы- то, Побрей… Идите на эту самую стройку и сделайте людям хорошо!
Едва Врунов поднял руку для ответа, как бабка отвернулась и тихо добавила:
— Что превыше всего в нашей профессии?
— Рейтинг! — воскликнул журналист. — И немного грамматики.
Она повернулась, сверкнув глазами за стекляшками:
— Повтори.
— Рейтинг превыше всего! — продекларировал Врунов висящий в лифте лозунг.
На всякий случай укусил папку, если ответ нужен другой. Перед глазами мелькнул парашют, полёт, приземление.
— Так-то, Побрей, — кивнула старушка. — Я верю, вы нас ещё удивите. Идите, мсье Врунов. Работайте. Не то сами в Египет полетите.
— Зачем?
— Пустыни пылесосить.
— Будет сделано! — радостно пообещал журналист, на всякий случай облизнув папку. — Да я сам всю технику плясать заставлю. Я ж ради канала на всё готов! Даже работать… Сенсацизируем!
Старушка сложила пальцы в замок и тихо добавила:
— Я не сомневаюсь. Все хотят «золотой парашют». Да не каждому сложат. А этажей у нас много.