«Ризоположения, Ризоположения», — подъезжая к Суздалю, твердил Миронег название монастыря, услышанное в Рязани. Во Владимире он приоделся, для приличия сменив рванину на вполне сносную свиту, скинул растоптанные сапоги, нацепив сафьян. Нельзя же заявиться в монастырь оборванцем. Уже на подступах к молитвенному граду, Миронег расчесал гребнем кудри себе и гриву уставшему коняге. Волнение томило так, что снова разнылась рана.
По небу рыскали малые тучки, грозя сбиться в стаю и пролиться частым дождем. Позади был долгий переход, с ночевками в лесу, поисками бродов и переправ. Тощие облезлые зайцы в немом удивлении провожали одинокого путника, отважившегося в такое время путешествовать, вымешивая грязь и волоча за собой коня. А животину Миронег берег, на ней в обратную дорогу он собирался везти жену.
Пока путник упрямо двигался на север, весна успела сесть хозяйкой, вымела вон последние следы присутствия зимы, стряхнула сырость, обогрела землю. Реки и речушки после половодья вошли в привычные берега, луга покрылись пестрым ковром первоцветов, деревья завернулись в шелковый плат зелени. От запаха молодой хвои и цветов кружилась голова. Как старым знакомым Миронег улыбался труженицам-пчелам. Руки соскучились без дела. «Ничего, скоро назад поедем», — бормотал он себе под нос, и от этого заговора уж и сам уверился, что сможет вырвать Марфу из западни, в которую ее загнал долг княжьей дочери.
Древний град Суздаль возвышался на невысоком холме, вытянувшись вдоль тихой Каменки. За крепостной стеной был виден купол белокаменного собора Рождества Богородицы и деревянные маковки малых церквушек. По округе по десную и шую стороны стояли отдельные крепостицы монастырей. «Который из них?»
— Здрав будь, муж почтенный, — обратился Миронег к одному из трясущихся в телегах к граду путников, — скажи, который из них Ризоположения?
— Вдоль прясел к десному краю правь, там будет.
Миронег повернул коня. Руки вспотели. «Пустят ли? Да хоть узнать для начала про нее, а там уж присматриваться стану. Может, кому плату дам, чтоб весточку передали».
Над головой свилась ватная туча, где-то в отдалении прогромыхал первый в этом году гром. Ой, вольет. Поспешать надобно. Миронег сильней ударил пятками конька, понукая. Конь, неохотно, но ускорил шаг.
Ворота монастыря были открыты, но никого кругом не было. Миронег соскочил с коня, привязал его к врытой для этого коновязи и побрел к воротам. Завалиться так, сразу, в женскую обитель было неприлично, надо было спросить разрешения. Первые крупные капли дождя стали срываться с неба.
Миронег подошел к самому входу и громко произнес приветствие:
— Божьего благословения.
— Благослови Бог, милостивый боярин, — в проеме показалась инокиня, еще не старая женщина, со строгими рубленными чертами лица. — Какая нужда к обители привела? — спокойным будничным тоном произнесла она, осеняя Миронега распятьем.
Миронег не стал разуверять ее в своем лжебоярстве, а сразу перешел к делу.
— Матушка, приехала ли к обители княжна Пронская… Марфа?
И так как инокиня молчала, внимательно разглядывая гостя, добавил, перебарывая волнение:
— Вести дошли, что сюда ее должны были привезти.
— Привезли, — тихо проговорила инокиня, и взгляд ее сменился со строгого на непроницаемый, она словно отгородилась от Миронега невидимой стеной.
— Нельзя ли… — Миронег замялся, — нельзя ли как-то с ней повидаться? — сказал и сам испугался своей отчаянной наглости, понимая, что получит отказ.
— Отчего ж нельзя, можно, — пожала инокиня плечами.
«Можно!» — бурная радость заполнила душу.
— Обогнешь обитель и вниз к реке ступай, — указала инокиня, — вдоль реки пройдешь, погост на холме.
— Погост? — все оборвалось, инокиня стала расплываться пред очами. — Зачем погост?
«Они ее туда вызовут? В монастыре в открытую нельзя увидеться».
— Волю последнюю исполнили. Сказывала, схоронить ее по-простому, смирения ради, без почестей.
— Как это схоронить? С чего ее хоронить? Она ж молоденькая совсем, здоровая?! — Миронега зашатало, но он, стиснув зубы, собрался.
«Да она блажная, эта черница! Точно, вон взгляд какой, чумной».
— Я того не ведаю. В колоде[1] ее уж привезли, — сухо ответила инокиня. — Грех никогда до добра не доводит, — поджала она губы.
Миронег пропустил мимо ушей намек.
— Да врешь ты все! — без почтения зашумел он. — Врешь! Вам Ингварь так наказал сказывать. А она мне жена, венчанная жена! Венчанная пред Богом! Да вы не имеете воли мужа с женой разлучать! Что Бог соединил, да люди не разлучат!
— Померла она, померла. Сказано ж, в колоде уж привезли, — сбросила непроницаемость инокиня, впервые с жалостью посмотрев на Миронега. — Я под надвратной церковью стою, нешто можно под иконами врать?
— Не могла она помереть, я живой, а она померла, то как? — Миронег схватился за виски. — Не могла, пташка моя. Она ж дитя наше под сердцем носила.
— Смиряйся.
— Как?
— Ступай, постой у могилы, она там одна свежая. Полегчает.
— К чему теперь легчать, — отмахнулся Миронег, но побрел тяжелыми ногами, обходить монастырь.
«Да врут они, врут! Нет там Марфы, нет», — стучало в голове, отдаваясь болью в висках.
Он спустился к самому берегу и пошел вдоль самой кромки. Опустил руки в холодную воду, ополоснул лицо. «Врут», — упрямо сцепил зубы и пошел к могильному холму. Нужную насыпь нашел легко, присел рядом, глядя на темные воды, равнодушно протекающие мимо. По щекам стекали капли дождя, слез не было. Осознание потери не приходило.
— Худо ей стало, помаялась, сердечко у нее и остановилось, — рядом с Миронегом тоже прямо на траву присела древняя монахиня. — Так-то нам про то сказывали. Хотели мы в церкви ее погрести, в обители, как положено, все ж княжна, а люди князя вашего поведали, что дорогой твердила — у реки ее погрести, чтоб на воду глядеть. И что б почестей не творить. Она замужем за воем простым была, от княжеского рода отреклась.
Миронег закрыл лицо руками и зарыдал.
— Поплачь, сынок, — похлопала его по плечу старушка, поднимаясь.
Она посеменила обратно к обители.
— Матушка, постой, — догнал ее Миронег, — вот, на помин души, — протянул он все, что осталось.
— Уж уплачено, и так денно и нощно читаем, — отказалась принять серебро инокиня.
Миронег так и замер с протянутой рукой, глядя как сгорбленная фигурка удаляется. Дождь стал стихать, теперь на одежу просто садилась морось. Что ж теперь? Столько дней смыслом жизни было дойти, увидеть…
— Вот и повидались, — Миронег повернул обратно к могиле, огибая поросшие травой насыпи иных погребений. Дернулся, протирая глаза, — у холмика могилы Марфы сидело что-то, завернутое в драный тулупчик, Миронегу даже сначала показалось, что это свернулась собака, и он в гневе хотел ее погнать прочь, но, приблизившись, понял, что это ребенок.
Мальчик лет четырех, может, старше, сидел, поджав босые ноги, как только что на его месте сидел сам Миронег.
— Эй, ты что здесь делаешь?
Мальчик вздрогнул всем худеньким тельцем, поднялся и отошел от могилы подальше, присаживаясь рядом с другим холмиком.
— Эй, малой, ты чей? — осторожно, чтобы не спугнуть, подошел к нему Миронег.
Мальчонка только испуганно хлопал ресницами.
— Что же ты босой, еще студено? — поднял его на руки Миронег, трогая маленькие ножки. — Ледяные. Ты от мамки сбежал? Пойдем искать. Как звать тебя?
Мальчик, совсем притихнув, молчал. Миронег поставил его на землю, снял с него мокрый драный тулупчик, стащил с себя свиту и, оставшись в одной рубахе, обернул мальчонку своей одежей.
— Так-то теплее будет, — улыбнулся Миронег, — а дрянь эту со вшами надобно выкинуть, — размахнулся он и закинул рванину куда-то вниз. — Ты не бойся, я твоим родителям на новую одежу дам. Мне теперь ни к чему. Пошли искать?
Мальчик ничего не ответил.
— Пойдем. Сейчас, только попрощаюсь. Жена у меня тут.
Миронег приблизился к свежей могиле, встал на колени, наклонился, целуя землю, резко поднялся, подхватил найденыша и, не оглядываясь, поспешил к монастырю.
Под большим кряжистым деревом у боковых ворот на лавочке сидела все та же древняя черница.
— Я вот… нашел, — растеряно показал дитя Миронег. — Не ведаешь, матушка, чей?
— Твой, — беспечно махнула она рукой, — забирай. В утешение тебе дан.
— Да как-то «забирай»? — удивленно приподнял брови Миронег. — Это ж не щенок. Должно, его матушка где ждет, слезы роняет.
— Добрая матушка так-то дитятко запустит? — хмыкнула инокиня. — Забирай, велю, — властно прикрикнула она.
— Куда мне, у меня ничего нет.
— Теперь есть. Не бойся, дитятко, — собрала старуха морщинки в уголках губ, улыбаясь, — вот и батюшка тебе нашелся, теперь все у тебя ладно будет.
Перечить Миронег не стал и с найденышем на руках побрел к коню.
Ночь заглядывало в окошко горницы. На постоялом дворе все стихло, только слышно было, что где-то натужно лает собака. Чистые после бани нареченный отец и нареченный сын лежали на лавке, глядя на свет догорающей лучины. Весь оставшийся день Миронег вытравливал тоску суетой — узнал в граде, где можно переночевать да помыться, вместо драных обносок прикупил найденышу новую рубаху, порточки, поршни, кожушок. Суздаль — богатый град, на торгу чего только не сыщешь. Еще Миронег взял крынку молока и каравай хлеба, для коняги — овса. И все время рязанскому бортнику казалось, что сейчас кто-то крикнет в спину: «Эй, ты чего это нашего дитятко схватил, это ж наш!», но никто не кричал и даже не проявлял любопытства. В град монастырей съезжались паломники со всех концов необъятного Суздальского края, и никому до вновь прибывших не было дела.
К еде мальчонка почти не притронулся, пару раз откусил от каравая да сделал глоток из крынки.
— Ты пей, пей молоко, силы набирайся, а то вон какой слабенький, — подбодрил его Миронег, но найденыш только забился в уголок лежанки и затих. Миронега он еще побаивался.
Теперь они оба никак не могли уснуть.
— Был у меня пес, Лютым кликали, — просто начал рассказывать первое попавшееся Миронег. — Думаешь, свирепствовал? Куда там, ластился ко всем, руки лизал. Дурной был, не понимал, что сторожить надобно. Ну, я его в шутку Лютым и прозывал, потешался так, понятно? — Миронег скосил очи на мальчонку, тот внимательно слушал, слегка приоткрыв рот. — Так вот, пошли мы как-то с ним борти проверять. Я бортник, слыхал про таких? Это, что мед добывают, пчелок упрашивают поделиться. Мед любишь? — ответа не последовало. — Так вот, пошли мы с Лютым борти проверять, а тут зверюга вышла из чащи. Большая, матерая. У меня топорик был с собой, да что той громадине моя палочка. Уж начал я про себя прощение у Пресвятой Богородицы просить, и тут мой баловник ласковый как кинется на зверюгу, отчаянно, храбро, я и разобрать ничего не успел. Порвал моего Лютого зверь, да я изловчиться смог, отбился. Так вот. Хороший пес был.
Миронег замолчал, оба вздохнул, и зачем только рассказал, только дитя напугал.
— Жалко Лютого, — послышался слабенький голосочек.
— Это да, — тихо отозвался Миронег, чтобы не спугнуть.
— А как у тебя коня зовут? — спросил мальчик.
— Пока без имени. Просто конь. Хочешь, имя придумай.
— Каравай, — указала детская ручка на остатки хлеба на столе.
— Каравай так каравай, — легко согласился Миронег. — А как тебя зовут?
— Дармоед.
— Нет, будешь у меня Якимкой. Так моего дядьку звали, хороший муж был, крепкий, что дуб.
— Тятя, а ты меня не бросишь? — чуть пододвинулся к Миронегу мальчонка.
— Нет, без тя не спасусь, горе заест.
— Ты хороший, — сладко потянулся Якимка, прикрывая очи.
«Хороший», — вспомнилось Миронегу, по щеке снова покатилась слеза.
[1] Колода — гроб, выдолбленный в стволе или изготовленный из дерева.