Спускаясь в пустом лифте на четвёртый этаж, я размышлял о словах, которые только что услышал от исполнительного директора Хана.
Получалось, что агентство RM готовит дебют новой мужской группы, и, по его словам, есть большая вероятность, что меня рассматривают как одного из участников.
Нет, прямо он этого, конечно, не сказал, но фраза о том, что он может мне помочь, звучала как классическая схема манипуляции. Ею пользовались те, у кого есть хотя бы немного инсайдерской информации.
Если знаешь, что кого-то скоро повысят, подходишь к нему, делаешь вид, что можешь этому «неофициально» поспособствовать, и вуаля — у тебя бесплатный должник. Классика жанра.
Правда, схема настолько старая, что в моём мире на неё уже давно никто не вёлся. Но если смотреть с его стороны, он, видимо, считал, что имеет дело с неопытным стажёром. Так что терять ему было нечего, и в его глазах это выглядело беспроигрышным планом.
Я был почти уверен, что моё утверждение в состав группы — уже решённый вопрос. Осознавая это, он, похоже, решил воспользоваться ситуацией: подойти к «глупенькому» трейни, изобразить заботливого наставника и пообещать содействие в дебюте. Взамен… Да на что угодно.
Пока что его предложение, можно было назвать даже щедрым, однако я не сомневался, что, если соглашусь и позволю стать моим личным менеджером, вскоре узнаю, насколько широки его аппетиты.
— И что мне со всем этим делать? — размышлял я, выйдя из открывшихся дверей лифта.
Если предположить, что меня действительно хотят продвинуть к дебюту, то возникало сразу несколько существенных проблем.
Во-первых, самая очевидная: даже по меркам трейни айдол из меня, мягко говоря, хреновый. Переродившись, я оказался в теле стажёра из музыкального агентства, однако все навыки, которые у меня были, пришли из моего прошлого. Ни о каком адекватном дебюте, где я смогу влиться в коллектив танцующих и поющих парней, не шло даже речи.
Нет, концептуально, я мог даже рассмотреть данный вариант.
Если я пойму, что стать певцом окажется действительно самым лучшим способом для монетизации своих знаний из прошлого мира, тогда я мог попробовать это реализовать. Но этому должна сопутствовать адекватная причина. И ей точно не является решение, каких-то там неизвестных мне стариков.
Во-вторых — контракт. В данный момент я воспринимаюсь окружающими меня людьми как обычный стажёр, которому будет за счастье не то что дебют, а даже обещание в нём посодействовать. Тот же разговор с менеджером Муном и исполнительным директором, это ясно показывал.
Так что, в одном я был уверен точно, — конкретно сейчас никто в здравом уме, даже рассматривать возможность пересмотра условий распределения авторских отчислений не будет. Не говоря уже о том, чтобы дать мне полноценный процент композитора.
И в-третьих — время. Все вышеописанные проблемы можно было решить, при наличии у меня времени. Контракт трейни заканчивался всего через несколько лет, нужные навыки, чтобы выступить на сцене я мог при желании наработать, и что самое важное при наличии у меня времени я мог показать свою коммерческую значимость. В моём представлении, если я докажу свою состоятельность как композитор, самым простым и верным решением для всех будет попросту договориться.
Нужно просто поставить людей перед фактом: вот у вас есть я, и я могу писать музыку. Если вы хотите, чтобы я писал её для вас, тогда давайте договариваться. В противном случае я ничего не пишу, а вы, в свою очередь, теряете деньги и время. Каждый остаётся при своём, и без обид.
Смена условий контракта при таком варианте событий должна была стать самым очевидным и объективно верным решением.
Однако такой план совершенно не вписывался в условия сжатых сроков. Если перезаключение контракта с новыми айдолами произойдёт, в ближайшее время, кроме одной-единственной песни, мне будет совершенно нечего предложить.
В этом плане я полностью понимал сомнения менеджера Муна, по поводу того, что с удачной мелодией, мне могло просто повести. На его месте я бы подумал в точности так же. Как и подумает генеральный директор, в случае если я приду с ним договариваться.
К тому же оставалось неясным, что будет, если я банально откажусь от дебюта? Контракт вообще это не описывал, так как такая ситуация, видимо, даже юристам, показалась абсурдной. Если дойдёт до суда, или разбирательства комиссии КСС, контракт будет рассматриваться не только по букве договора, но и по его сути и цели подписания. А цель простая, создать и обучить нового для Кореи певца, который… Ладно бы обучаться, он и певцом становиться не хочет?
Я понятия не имел, что из этого выйдет. И по-хорошему мне нужно было придумать выход в рамках тех реалий, в которые попал.
Да и ещё и Ю На, не спросив меня и так не вовремя решила показать мою заготовку под трек. В другой ситуации я мог бы этому даже обрадоваться, но сейчас такая ситуация вносила только ещё больше неопределённости.
— Всем встать, — зайдя в очередной просторный зал для занятий, я услышал, слова самой мелкой из Эклипс, которая задрав голову сейчас давала указания своей команде.
Этот зал отличался от остальных тем, что большую часть помещения разделяли перегородки, образующие отдельные комнаты без передней стены. Внутри каждой из этих импровизированных комнат было обустроено что-то вроде… Даже не знаю, как это описать. Каждая «псевдокомната» была оснащена диваном, компьютером и столом, но имела свой уникальный стиль.
В одной комнате было полно плюшевых игрушек, в другой — книжные шкафы и награды на стенах. Третья же напоминала офис с огромным цветком в углу.
И таких комнат я насчитал целых семь. Правда, три из них, кроме стола и дивана больше ничего не вмещали.
— Ты где пропадал? Наши уже все в сборе, — обратилась ко мне Ю На, стоя рядом с двумя покемонами и ирландцем.
Сейчас все трейни уже даже не пытались собираться в один нескладный строй, как до этого и, только зайдя в зал, направлялись к своим айдолам и командам.
— Разгребал проблемы, которые ты мне недавно устроила, — пожав плечами, ответил я девушке и поздоровался кивком с остальной командой, на что они ответили тем же.
Я не собирался с ней ссориться, но и скрывать, что она добавила проблем в мою и без того нескучную жизнь, тоже не стал.
— Э-э, — зависла девушка, а покемоны с ирландцем, стоя у стены, заинтересованно повернулись. — Ты сейчас о чём вообще?
— А сама-то как думаешь?
— Подожди, — нахмурившись сказала Ю На, а затем спросила. — Ты сейчас о том, что я обратилась с твоей мелодией к своему менеджеру?
— Ну да, — не создавая дешёвых интриг, сразу подтвердил я.
— Ты сейчас серьёзно? — удивилась девушка. — Я вообще-то дала тебе шанс стать одним из композиторов для нашего нового альбома. Твоё имя, если ты сможешь договориться, даже титре появится.
— Ничего себе, — покивал я и с лёгким сарказмом добавил. — Даже в титре.
— И что тебя не устраивает? — сложив руки перед собой, хмуро спросила девушка. — За шанс, который я тебе предоставила, любой в этой комнате готов… Да на что угодно готов. Ты вообще в курсе, как сложно было убедить менеджера Муна, чтобы он хотя бы послушал то, что ты там напридумывал?
— Ю На, — обратился я к девушке. — А с чего ты взяла, что мне этот шанс нужен? Ты не подумала, что прежде чем что-то делать с моей песней, следовало сначала спросить разрешения у её автора?
— Песней? — фыркнула Агдан. — Это же просто сырая мелодия на пианино. Чтобы создать из этого песню, сейчас над ней будет трудиться большая половина нашего персонала.
— Пусть даже так, — не стал я спорить. — Но чтобы вы потом смогли её выпустить, твоему агентству нужно ещё как-то договориться об авторских правах со мной. Так что смотри, чтобы сейчас половина вашего персонала не проработала впустую.
— Договариваться нужно будет не с тобой, а с агентством, — подметила девушка, явно сейчас настроенная просто выиграть в споре.
На это я только закатил глаза, не став указывать, что у агентства нет прав на интеллектуальную собственность и передачу произведений. Пока я музыку не продаю, или не монетизирую их, это вообще никак не касается.
— Нет, я правда не понимаю, что сделала не…
Начала было Ю На, но тут в комнату зашёл наш руководитель по тренерскому персоналу Бо Гиль. За ним следовал только менеджер Мун и три уже привычных всем оператора.
— И так, — хлопнул он в ладоши, чтобы обратить на себя внимание. — Сегодня, как вы уже могли догадаться из окружения, — обвёл он рукой пространство зала. — Мы проверим вашу способность общаться с фанатами. И с этим нам помогут девочки из группы Эклипс. Построились.
По команде руководителя, все трейни и айдолы выровнялись широким полукругом смотря в направлении бутафорских комнат.
— На этом занятии каждая из команд запустит прямую онлайн-трансляцию на стриминговой платформе CaCao. Но самое важное в этом уроке — то, что он станет первой серией в выпуске нового шоу, материал для которого мы снимали всё это время, — указал он на одного из операторов. — Первая серия выйдет уже сегодня вечером, и если раньше любой ваш прокол можно было отредактировать или вырезать, то теперь вы столкнётесь с тем, что за вами будут следить в прямом эфире. Вы должны понять и навсегда усвоить: айдол — это, в первую очередь, образ, который после дебюта должен стать неотъемлемой частью вашего поведения и жизни.
— Простите, господин Бо, — обратилась лидер группы Эклипс Су Мин, бросая косые взгляды на своего менеджера. Вид девушка имела не особо довольный и даже взволнованный. Так что для себя я сделал вывод, что формат урока, для неё стал такой же новостью, как и для всех остальных. — А трансляция пройдёт в закрытой комнате только для наших фанатов или…?
— Нет, — поняв, что хочет спросить Су Мин, мужчина сразу дал объяснение. — Так как урок пройдёт в рамках соревнования между вашими командами, то и трансляция будет происходить одновременно и в формате открытой комнаты. На неё сможет зайти вообще кто угодно. Суть состязания простая: у кого на трансляции к концу стрима будет больше всего зрителей, тот и выиграл. Очки для трейни будут распределяться согласно занятым вами местам.
— А можно, мы сами выберем комнату? — вскинув руку, как в школе, спросила макнэ группы Эн Би.
— К сожалению, нет, — улыбнулся ей господин Бо. — В этот раз выбор помещения станет частью выпуска и очерёдность определит жребий.
Договорив, мужчина вытянул из кармана длинные спички и обломал одну из них посредине.
— Лидеры команд, — торжественно обратился он к айдолам и вытянул руку. — Прошу.
Первой выскочила вперёд Эн Би, а за ней зашагали вперёд и остальные. Агдан, которая всё это время стояла ко мне спиной и изображала оскорблённую до глубины души особу, уже хотела сделать шаг, как внезапно обернулась и уставилась на меня.
— Я поняла… — словно догадавшись до чего-то в своих мыслях, обратилась она ко мне. Её глаза при этом показывали одновременно как вызов, так и обиду. — Тебе жалко мелодию, потому что ты готовил её для себя⁈ Да⁈
На это я только глубоко вздохнул и поднял глаза к потолку.
«Ну и за что мне всё это?»
///
Дом семьи Ли. Комната Су Джина.
Сижу. Покручиваюсь на стуле. Взгляд устремлён в потолок. Периодически бросаю косой взор на свой синтезатор, который расположился по правую сторону от меня, ближе к стене. На той самой столешнице, которую мне пришлось самостоятельно монтировать для удобства.
И да. Моё решение было отличным.
Когда я работал за синтезатором, мне хватало всего полуповорота на кресле, чтобы сразу приступить к работе за компьютером.
Но сейчас заниматься любимым делом совершенно не хотелось. В голове я прокручивал детали контракта, который уже выучил практически наизусть и прикидывал план дальнейших действий. Плюс ко всему мне нужно было дать хоть какой-то ответ директору Хану и менеджеру Муну.
— Ну и… — размышляю вслух, облокотившись на подлокотник и подперев кулаком щёку. — Как мне это сделать?
Мысли путаются в голове до того момента, пока не слышу настойчивый стук в дверь.
Удивлённо приподняв бровь, поворачиваюсь на стуле в сторону входной двери.
— Да?
Ручка двери медленно опускается вниз, а через секунду в комнату просовывается темноволосая макушка.
— Можно? — обернувшись в мою сторону, спрашивает она с интересом, после чего улыбается. — Я чипсы принесла, — Ми Ён вытягивает перед своим лицом руку, в которой держит красную упаковку Pringles.
— Можно, — киваю я. — Но если хоть одна крошка упадёт на пол, то ты будешь пылесосить всю комнату.
— Да ладно тебе, — кривит она губы недовольно. — Я же тебе их принесла.
— Спасибо, не хочется. Проходи.
Сестра проходит внутрь и начинает оценивающе оглядывать помещение. Ощущение, что она очутилась тут впервые. После чего её взгляд упал на мой синтезатор и её глаза расширились.
— Ого, — произносит она с восхищением. — Какой классный.
— Нравится?
— Ага, — кивает она. — А можно… — уже подходит ближе и протягивает пальцы в сторону клавиш. Я же перехватываю её руку, оглядываю пальцы и увожу их в сторону её лица, чтобы продемонстрировать ей блестящие следы от крема.
— Это всего лишь крем, — возмущается она.
— Тогда иди помой руки с мылом, если хочешь… — киваю на синтезатор.
— Бу, — она вырывает свою руку из моей. — Какой ты вредный.
Она кривит мордашку, но быстро успокаивается, как только снова оглядывает мою комнату. После чего, оценив ещё и кровать, забирается на неё с ногами.
— А ты неплохо тут поработал, — кивает она на комнату.
Я же бросаю взгляд на кофту, что висит на противоположном стуле. На открытый рюкзак на полу. Потом на своё рабочее место, которое захламлено распечатанными бумагами.
— Ну да, — иронично подмечаю я, вспомнив комнату сестры. — Получше, чем в некоторых комнатах.
— Ой, — отмахивается сестра, открывая пачку чипсов. — Если я захочу, я наведу такой порядок, что ты мне ещё завидовать будешь. От чистоты потеряешься.
— Не сомневаюсь, — киваю я. — А ты вроде сказала, что мне их принесла? — киваю в сторону чипсины, которая уже на пути в рот Ми Ён.
— Ну ты же не захотел, — пожав плечами, засовывает она её себе полностью в рот.
— Ну и растяжка, — глядя на это действо, подмечаю я.
— Гофы твенифовок, — произносит она с набитым ртом.
— Я тут заметил, что ты постоянно ешь то печенье, то чипсы, — киваю в сторону упаковки в её руках. — Не боишься потолстеть?
Вроде все девушки этого боятся. Особенно красивые и те, кто желает связать свою жизнь с шоу-бизнесом.
— Пф, не смеши, — снова отмахивается сестра. — Во-первых, у меня отличный обмен веществ. Во-вторых, чтобы не потолстеть, нужно соблюдать баланс, за которым я, в отличие от некоторых, слежу, — горделиво выпрямляется. — Ну и, в-третьих, даже если я потолстею, я всё равно буду настолько красива, что меня возьмут в любую дораму. Мне же не нужно так плотно следить за весом, как тебе, — она берёт ещё одну чипсину и кладёт себе в рот. — Я ф не айфтол.
— Логично, — откинувшись на спинку кресла, я снова утыкаюсь взглядом в потолок.
— А ты чего такой хмурый? — заметив моё задумчивое состояние, интересуется сестра. — Случилось чего?
— Ну, как тебе сказать… — делаю глубокий вдох. — Вот скажи, почему в крупных компаниях часто берут некомпетентных людей?
— Некомпетентных?
— Да. Тех, кто не выполняет своих обязанностей так, как это предписано их специализацией.
Сестра аж застыла на месте, глядя на меня непонимающим взглядом.
— Ну, как бы тебе объяснить… — видя, как она загрузилась, задумчиво произношу.
— Я поняла, что ты хочешь сказать, — кивает она. — Просто не думала, что ты можешь говорить так… — она на секунду замолкает.
— Занудно? — помогаю ей подобрать слова.
— Заумно, — поправляет она. — Но всё же, может, ты мне конкретные примеры приведёшь?
— По большей части я имею в виду людей из моего агентства. Например, господин Ян — учитель по фортепиано. На последнем занятии он попросил меня сыграть мелодию, которую я видел впервые в жизни. На что разозлился и долго недоумевал, как я могу не знать классику. Да и, вообще, его больше интересует результат, а вот само обучение мало. Несмотря на то, что у нас занятия по клавишным, и мы должны учиться на них играть, он считает, что мы все уже обязаны быть юными Паганини. Ну или, Шопенами.
— Пага… Кто? — удивлённо вскидывает она бровь, после чего отмахивается. — Ай, неважно. Всё равно я не особо разбираюсь в ваших музыкантах.
— Композиторах, — поправляю её, хотя понимаю, что зря, ведь в этом мире же их всё равно не существует.
— Ой, какая разница? — Ми Ён вытягивает губы в тонкую линию. — Вокалисты, композиторы, гитаристы… Для меня они все музыканты. В общем, я так понимаю, господин… — она снова задумывается, вспоминая.
— Господин Ян? — помогаю ей.
— Да, господин Ян, — щёлкает она пальцами. — Я так понимаю, что агентство взяло его из какой-нибудь музыкальной академии, а сам он лауреат каких-то крутых музыкальных премий или чего-то такого, так?
— М-м. Наверное, — вспоминая отрывки из монологов, понимаю, что приблизительно где-то так и есть. — И что?
— Так, это же стандартная практика для нашей страны, — пожимает она плечами. — Ценятся больше те, у кого за плечами медали и бумажки с награждениями и многолетний опыт работы. Агентство здесь не исключение. Конечно, бывают и нормальные люди. Но в основном те, кто может стать лицом для компании, и за счёт кого они могут проводить грамотный пиар. Поэтому и набирают таких наглых мистеров Фиков.
— Мистеров Фиков?
— Ну да. Помнишь дораму про парня, который влюбился в девушку, и решил притвориться миллионером? Там был наглый дядя главной героини — мистер Фик, — она вспоминает, уведя взгляд в сторону. — Как же она там… — несколько секунд молчаливо щёлкает пальцами. — Щи-ищ, не вспомню сейчас, как называется, — кривит губы от недовольства. — Ну ладно. Короче, наглых засранцев, которым наплевать на остальных, а его держат только из-за того, что он просто есть.
— Хочешь сказать, что агентство работает не на результат, а на престиж? Но ведь без результата, не будет отдачи. А значит, в конце концов, всё придёт к упаду рейтинга. Разве нет?
— Пф, нет, — мотает она головой. — В Корее всё построено на жёсткой иерархии. Если ты и это забыл, то уже должен был понять, проработав в той же Сиа Груп. Уважать будут скорее того, у кого выше статус. Также и с наймом работы. А то, что пару человек из агентства не смогут усвоить материал, так это их проблема, — пожимает она плечами.
— Я понимаю, о чём ты говоришь, но всё равно это даже звучит фигово.
— Согласна, — кивает сестра. — Однако сам подумай. Представь, что ты известный актёр. Тебе нужно поехать на всемирный кинофестиваль в Мюнхене. На чём ты приедешь: на люксовой машине, чтобы показать свою статусность, или на любой другой, но удобной?
— Понятно, что люксовую. Но не думаю, что это одно и то же.
— Именно это и одно и то же. Во всяком случае в нашей стране. Выбирают того, кто выше по статусу, а не умнее.
По сути, я понимал логику.
Если в Корее существует гипертрофированная система оценки человека по внешности, так называемый лукизм, то подобная иерархия должна быть вполне логична в рамках этого общества и страны.
Но есть одно «но».
Выбирать по «обложке» простительно в личном общении и личной симпатии к человеку. Но когда речь идёт про бизнес, то тут это правило эффекта вовсе не имеет.
Хотя смысла, наверное, критиковать эту культуру нет. Она всё-таки веками создавалась. Так что, переделать её или переубедить кого-то будет проблематично. Особенно одному человеку.
[Спустя несколько минут]
— Ну что? — внезапно интересуется сестра, снова беря ещё одну чипсину.
— Что? — выйдя из своих размышлений, удивлённо приподнимаю бровь.
— Может, сыграешь что-нибудь? — кивает она на синтезатор.
Я оборачиваюсь в сторону инструмента, несколько секунд молча смотрю на него, после чего снова поворачиваюсь к сестре.
— Нет, — коротко и ясно отрезаю я.
— Ну бли-ин, — корчит она недовольную гримасу, выпятив нижнюю губу чуть вперёд. — Ну пожалуйста. Ну, сыграй для любимой сестрёнки. Тебе что, жалко? Я же тебе чипсы принесла.
— Ты их сама и съела, — киваю на полупустую пачку в её руках.
— Тут ещё осталось, — смотрит она внутрь и протягивает мне. — Будешь?
— Нет, спасибо.
— Вот видишь. Ты сам отказываешься. Так что, сыграй.
— Не помню, чтобы просил тебя что-то мне приносить.
— Да чего такой вредный? — кривит недовольно губы. — Тебе же нужно практиковаться, так? — уцепившись за идею, она аж заулыбалась. — Вот, пожалуйста. Практикуй. А я буду твоим слушателем, — кивает она.
Чуть поёрзав попой на одном месте, словно собака, которая из-за инстинктов роет себе место, чтобы лечь поудобнее, сестра садится, выпрямляет спину и вскидывает подбородок.
— Давай, — словно королева, она пафосно смотрит на меня с лёгким прищуром и, махнув рукой в сторону синтезатора, проговаривает приказным тоном: — Начинай.
Но от её навязчивости меня спасает мама, которая со скоростью урагана врывается в мою комнату, даже не постучавшись. От столь резкого и неожиданного появления, даже Ми Ён, повернув голову в сторону входа, застывает на месте, не находя слов. Я же удивлённо вскидываю бровь, глядя на Со Ён, которая, держа свой мобильный в руках, с хитрой улыбкой смотрит на меня.
— Что за… — выпучив глаза на Со Ён, всё же вытягивает из себя сестра и ошарашенно хлопает глазами.
— Мне только что позвонили из агентства, — перебив дочь, мама смотрит на меня и поясняет с видом словно её сейчас чем-то по голове стукнули. — Через час начнётся трансляция первой серии реалити-шоу, в которой участвует и наш Су Джин, — на секунду всё же она обращается в сторону Ми Ён.
Сестра, как и мама, оборачивает свой взгляд обратно в мою сторону. Но теперь смотрит на меня заинтересованно и с немым удивлением в распахнутых глазах.
— Ты ничего не хочешь рассказать? — спрашивает у меня Со Ён.