Когда Лэш в среду утром добрался до вестибюля «Эдема», прошел через несколько постов охраны и поднялся на шестнадцатый этаж, было около половины десятого. Он направился по бледно-фиолетовому коридору мимо своего кабинета прямо к кафетерию.
— Большой эспрессо? — спросила бармен Маргарет, которая, похоже, заранее знала, кто что закажет.
— Маргарет, твой кофе самый лучший в трех ближайших штатах. Я мечтал о нем все время, пока ехал сюда.
— Золотце, при том количестве кофеина, что ты поглощаешь, можно приделать тебе колеса, и машина была бы тебе не нужна.
Он сделал глоток, потом еще один. Горячая жидкость разогрела уставшие руки и ноги, ускорила сердцебиение. Лэш улыбнулся Маргарет и пошел обратно по коридору.
Он с трудом приходил в себя, чувствуя апатию, имеющую мало общего с усталостью. Как ни странно, отчаянная спешка, которой сопровождались поиски, действовала на него усыпляюще. А опыт, приобретенный в ФБР, подсказывал, что это неправильный подход к делу. Нет смысла сидеть в кабинете над распечатками. Понятно, что они могут помочь при классификации и составлении психологического портрета. Но при охоте на возможного преступника, который готов снова нанести удар, нужно кружить по городу, искать следы, беседовать с родственниками и свидетелями. Ожидание в этом небоскребе и собирание данных, вдали от трупов и мест совершенных убийств, казались ему идиотизмом.
Но несравненные возможности «Эдема» в области обработки информации были всем, чем они располагали.
Идя к своему кабинету, Лэш увидел через стеклянную дверь, что коробки с документами целиком закрывают одну стену. Едва он успел войти и поставить кружку на стол, как появился Мочли, а с ним Тара.
— А, вы уже здесь, доктор Лэш, — сказал директор вспомогательной службы. — Как видите, процесс сбора данных завершился раньше, чем мы предполагали.
Улыбнувшись Лэшу, Тара подошла к компьютеру и просканировала свой браслет. Мочли закрыл дверь и опустил жалюзи.
— Начнем с тех трех отбросов.
— А если мы не найдем нашего убийцу?
— Тогда займемся сотрудником «Эдема», Хандерлингом. Хотя это маловероятно.
— Как скажете.
Лэш прекрасно разбирался в людях, но Мочли оставался для него загадкой. Он казался тусклой личностью, неспособной к быстрым сменам настроения и даже к проявлению чувств.
— Начнем, — сказала Тара.
Лэш впервые увидел ее деловитой и энергичной. Если при одной лишь мысли об ожидающей их работе Лэш ощущал тоску, Таре подобная перспектива, похоже, придавала сил.
Они заняли места за столом. Лэш отхлебнул кофе. Директор открыл первую папку и извлек ее содержимое.
— Грант Атчисон, — прочитал Мочли с первой страницы. — Прошел вступительное собеседование двадцать первого июля две тысячи третьего года. Двадцать три года, белый, окончил Университет Рутгерса со степенью бакалавра по экономике, проживает на Оберн-стрит, 3143, Перт-Эмбой, Нью-Джерси.
— Это его собственный дом или родителей? — спросил Лэш.
Тара взяла несколько листков и просмотрела их.
— Родителей.
— Хорошо.
— Работает на фабрике химических красителей в Линдене. — Мочли перевернул страницу. — Прошел наше вступительное собеседование, обследован в июле. Кандидатура отклонена старшим психологом доктором Аликто.
Лэш ожидал, что Мочли посмотрит на него, но тот не отводил взгляда от документов.
— Причина? — спросила Тара.
— Прежде всего — масса неверных ответов во время тестов. Показатель валидности намного ниже нормы, — читал Мочли. — Трудности с самоконтролем, эмоциональная неустойчивость, отсутствие чувства удовольствия и так далее.
— Он был в Аризоне в то же время, когда умерли Торпы, — сказала Тара.
— Откуда вы знаете? — спросил Лэш.
— Из нескольких источников. Человек покупает билет через Интернет, и с этого момента он в реестре авиакомпании. Он платит кредитной картой и фигурирует в базе данных банка. Берет напрокат автомобиль в Фениксе и попадает в списки прокатной конторы.
Она пожала плечами, словно подобное должно было быть известно каждому.
— Да, но тут у нас проблема. — Мочли посмотрел на последнюю страницу. — Здесь результаты его последнего медицинского осмотра, образцы крови, отправленные на анализ, сведения из страховой компании. — Он посмотрел на Тару. — Можешь копнуть чуть глубже?
— Само собой. — Тара подошла к компьютеру на столе Лэша и начала стучать по клавишам. — Две с половиной недели назад он попал в окружную больницу Мидлсекса. Проблемы с почками. Одну пришлось удалить.
— Как долго он там лежал?
Стук клавиш.
— Он еще там. Послеоперационные осложнения.
— Ну вот и все с мистером Атчисоном. — Мочли собрал бумаги, сложил их в папку, а потом открыл следующую. — Второй отброс — Кэтрин Барроу. Подала заявление двадцатого декабря две тысячи третьего года. Сорок шесть лет, белая, заочный диплом о высшем образовании, проживает в Йорке, Пенсильвания. В графе «религия» написала «друид». Владелица магазина под названием «Женская магия» в округе Ланкастер. Продает свечи, благовония, травы.
— Что написано в результатах обследования? — спросила Тара, снова подходя к столу.
— Она не дошла до него. Сразу же после того, как она заполнила бланк заявления, случился неприятный инцидент. Она бродила по вестибюлю, пыталась заигрывать с некоторыми кандидатами. Вмешалась охрана, и ее выдворили из здания.
— Ну-ну, — сказала Тара.
Директор вспомогательной службы перелистал документы.
— Судя по банковским выпискам и данным из гостиницы, в день смерти Торпов она была в Седоне, штат Аризона. Там проходил семинар по магическим кристаллам. — Он отложил бумаги и посмотрел на Лэша. — Как часто женщины совершают серийные убийства?
— Чаще, чем думают многие. В конце восьмидесятых Доротея Пуэнте расправилась с двадцатью жильцами своего пансионата. Мэри Энн Коттон оставила за собой кровавый след в виде нескольких убитых детей и мужей. Свыше девяноста процентов женщин-убийц — белые. Часто это сиделки по уходу за больными или иного рода «черные вдовы», тайно убивающие в течение многих лет. Сорок шесть лет — вполне подходящий возраст. У нее есть семья?
Мочли заглянул в бумаги.
— Нет.
— Поищите признаки уединенного существования, наличия судимости, возможно, жестокого обращения со стороны мужа или строгого воспитания в детстве.
— Она никогда не была замужем, — сказал Мочли. — В магазине работает одна — не вижу никаких упоминаний о наемных работниках в базе Министерства труда. Не судима.
Лэш лишь покачал головой. Он уже видел собственными глазами невероятное количество собранных «Эдемом» сведений о клиентах. Но тот факт, что корпорация способна столь глубоко проникать в жизнь человека, отвергнутого несколько лет назад, внушал ему беспокойство.
— Похоже на совпадение номер два, — сообщила Тара. — Возможно, она и не судима, но есть сведения из медицинской карты об употреблении наркотиков. За последние полгода несколько раз проходила курс лечения. — Взяв несколько страниц, она вернулась к компьютеру. — Утром в субботу Барроу пришла в реабилитационную клинику в Нью-Хоупе.
— Уилнеры умерли ночью в пятницу, — напомнил Мочли. — От Йорка до Ларчмонта всего два часа езды.
Тара снова застучала по клавишам.
— Во время приема у нее обнаружили критический уровень фентанила в крови. Дежурный врач записал, что она потеряла сознание в приемной и проспала много часов.
— Человек, накачавшийся фентанилом, не сможет совершить два убийства, — сказал Лэш.
Тара вздохнула.
Какое-то время все молчали. Затем директор сложил бумаги и открыл третью, последнюю папку.
— Джеймс Альберт Гройш, — начал он. — Тридцать один год, белый, не принадлежит к какой-либо религии, два курса колледжа. Проживает в Масспекве, штат Нью-Йорк. Работник почты. Прошел вступительное собеседование. Вернулся на обследование, кандидатура отклонена старшим психологом.
— По причине? — спросил Лэш.
— Из-за тревожных результатов тестов. Личностный анализ демонстрирует отсутствие социальной адаптации, неспособность вступать в близкие отношения, потенциальные проблемы сексуального характера, склонность к женоненавистничеству.
— Женоненавистничеству? Зачем такому услуги «Эдема»?
— Всякое бывает, доктор Лэш. Не все приходят к нам по разумным причинам, и именно это в числе прочего должно установить наше обследование. — Мочли заглянул в отчет. — Психолог пишет, что после того, как Гройшу сообщили, что его кандидатура отклонена, он начал угрожать, выкрикивал оскорбления в адрес «Эдема», заявляя… посмотрим… о «мнимом совершенстве» и «искусственном счастье». Он утверждал, что это заговор правительства, которое хочет проникнуть в личную жизнь граждан и вербует женщин, чтобы они шпионили за мужчинами. Пришлось вызвать охрану, а сотрудник, который проводил вступительное собеседование с Гройшем, получил взыскание.
— Перед смертью Торпов Гройш путешествовал по Большому каньону, — сказала Тара, заглянув в бумаги. — Он провел две ночи на Фантом-ранчо, полетел из Флагстаффа в Феникс, а потом обратно в Ла Гуардиа, на следующий день после того, как были найдены их тела.
«Значит, все трое были во Флагстаффе или неподалеку», — подумал Лэш. Несомненно, это был один из фильтров, который использовала Лиза, составляя список.
— Есть еще кое-что, — сказала Тара. — Гройш проходил обследование второго августа две тысячи второго года.
— И что? — спросил Лэш.
— В тот же день проходила обследование Карен Уилнер.
В кабинете повеяло холодом.
— Отсутствие социальной адаптации, — пробормотал Лэш. — Проблемы сексуального характера.
Он повернулся к Мочли.
— Есть еще что-нибудь? Нечто такое, что помогло бы исключить его?
Мочли снова посмотрел в документы, а потом отдал их Таре. Она тоже перелистала отчет и отрицательно покачала головой.
Лэш почувствовал, как по спине его пробежала легкая дрожь. Усталость словно рукой сняло. Он взял цветную фотографию Гройша, лежащую среди бумаг. Дородный мужчина с коротко подстриженными светлыми волосами и обвислыми усами смерил его гневным взглядом.
— Берем лопаты и кирки, — сказала Тара. — Пора покопаться в данных.
Директор вспомогательной службы молча встал и подошел к противоположной стене, где стояли коробки с документами. Он принес три, поставил на стол и сломал печати. Внутри находились банковские справки, расшифровки телефонных переговоров и какие-то списки, похоже адреса чаще всего посещаемых интернет-сайтов.
— Тара, можешь связаться с группой видеонаблюдения? — попросил Мочли. — Пусть запустят идентификационные алгоритмы в Массапекве, Ларчмонте, Флагстаффе. И посмотри, кто сегодня следит за спутниковой связью. Пусть и они проверят свои архивы, так, на всякий случай.
— Конечно.
Тара встала и сняла трубку телефона. Мочли достал из открытой коробки две толстые пачки бумаг и начал просматривать их.
— Как видно, за предшествующие смерти этих четырех человек недели мистер Гройш множество раз звонил матери. Нужно будет внимательнее приглядеться ко всем разговорам, которые он вел в течение двух дней до событий, — может, удастся хоть как-то продвинуться вперед. Гм… кроме того, за последние несколько месяцев он пользовался услугами примитивных интернет-бюро знакомств. В каждом из них он по-разному заполнял анкету, давая ложные данные о возрасте, местожительстве и интересах. И еще, в последнее время он явно посетил несколько не слишком обычных сайтов: сайт с описанием приготовления ядов и еще один, специализирующийся на шокирующих фотографиях убийств и самоубийств. — Он поднял взгляд. — Это вписывается в разработанный вами потрет, доктор Лэш?
Количество подробностей, которое без всякого труда мог собрать «Эдем», просто ошеломляло.
— Как вы это делаете? — спросил Лэш.
Мочли снова посмотрел на него.
— Что — это?
— Как вы собираете все эти данные? Я имею в виду, что эти люди даже не были вашими клиентами.
Мочли изобразил на лице подобие улыбки.
— Доктор Лэш, соединение двух людей в идеальную пару — лишь половина нашей задачи. Другая половина заключается… скажем так, в информационной готовности. Без этой второй части первая была бы невозможна.
— Знаю. Но я никогда не видел ничего подобного, даже в ФБР. Такое впечатление, словно вы способны реконструировать всю жизнь данного человека.
— Люди считают, что их повседневные действия остаются незамеченными, — сказала Тара. — Ничего подобного. Всякий раз, когда ты бродишь по Сети, программные куки[16] отслеживают, где ты был, и регистрируют каждый щелчок мышью во время твоего пребывания на сайте. Любое электронное письмо проходит через несколько серверов, прежде чем дойдет до адресата. Ты проводишь день в большом городе, и твой образ регистрируют сотни камер видеонаблюдения. Не хватает лишь достаточно развитой инфраструктуры, которая охватывала бы все это. Мы берем ее роль на себя, делясь информацией с коммерческими базами данных, избранными правительственными агентствами, интернет-провайдерами, спамерами…
— Спамерами? — удивленно переспросил Лэш.
— Программы рассылки спама основаны на весьма замысловатых алгоритмах. Они работают вовсе не наугад, как думает большинство. То же самое касается телемаркетинговых фирм. Так или иначе, сведения о конкретном человеке суммируются, накапливаются и сохраняются навсегда. Наша проблема вовсе не в том, чтобы собрать достаточное количество данных. Обычно у нас их даже чересчур много.
— Вы прямо как Старший Брат.
— Может, так и кажется, — ответил Мочли. — Впрочем, благодаря нашей помощи сотни тысяч клиентов обрели свое счастье. А теперь, надеюсь, нам удастся предотвратить убийство.
Кто-то постучал в дверь, и Тара встала, чтобы открыть. Человек в белом халате вручил ей конверт цвета слоновой кости. Тара поблагодарила, закрыла дверь и вскрыла конверт. Несколько мгновений она изучала его содержимое.
— Черт, — пробормотала она.
— Что такое? — спросил директор вспомогательной службы.
Она молча протянула ему конверт. Мочли тоже какое-то время рассматривал бумаги, затем повернулся к Лэшу.
— Наша группа провела поиск в архиве изображений с камер видеонаблюдения, — сказал он. — Мы уже знали, что Гройш был в окрестностях Флагстаффа, когда умерли Торпы, так что Тара сузила поиски до его действий в ту ночь, когда умерли Уилнеры. Программа распознавания лиц нашла эти изображения.
Он протянул Лэшу несколько фотографий.
— Вот он возле банкомата в 15.12. А здесь проезжает через перекресток в 16.05. Тут покупает сигареты в 16.49. А в 17.45 выбирает джинсы.
Лэш посмотрел на снимки. Они были размером с открытку, на глянцевой бумаге, как и те фото из дома Торпов, которые он получил из ФБР. Резкость их была вполне достаточной, и не оставалось никаких сомнений, что светловолосый мужчина с густыми усами не кто иной, как Джеймс Гройш.
Чувствуя нарастающее волнение, он вернул фотографии Мочли.
— Ну и?
Мочли показал на штамп на конверте: «Массапеква, Внутреннее кольцо, 24.09.04».
Возбуждение прошло столь же быстро, как и появилось.
— Значит, он был в Массапекве, когда Уилнеры истекали кровью в Ларчмонте, — сказал Лэш.
Мочли кивнул.
Лэш тяжело вздохнул. Он посмотрел на часы: ровно половина одиннадцатого.
— И что теперь? — спросил он.
Впрочем, он уже знал ответ. Пришла пора для их последнего подозреваемого, Гэри Хандерлинга. Сотрудника «Эдема».