Ретро Бит [2]

Глава 6

– Поедем, поедим, – позвал я подругу, разочарованно. – Заодно зайдем в Радиорубку – спрошу у Майка, почему компьютер даёт такие большие наводки и заглянем в аркадный зал, поищем механика Феликса. И поиграем заодно немного. Как вам план высадки, капитан Ким?

– Энсин Колон, в академии звездного флота вас научили мыслить стратегически, – одобрила девушка, – играть мне на самом деле компьютер со свалки мешал? Наверное, за то его и выбросили.

– Сам удивлён. Никогда про такое не слышал. Разберемся, экранируем. Заверну в металлическую кухонную фольгу, например.

Приятная официантка “Тетя Роза” приняла нас в той же забегаловке, как родных. От добра добра не ищут – картошка фри, большая котлета и штрудель. Почти домашняя стряпня, хоть и не как у “тети Лены”.

– Помнишь, ты рассказывала про игру мечты? – спросил у подруги. – А ты играла в текстовые квесты?

– Скука… – протянула Линда, – они не про приключения или разгадывание загадок, а про подбор именно тех глаголов, которые использовали в разработке. Напишешь “идти” и ничего не случится, так как имели в виду “бежать”. Такое у меня впечатление после статей в журнале, который купила с карманных денег год назад.

– У меня есть решение этой проблемы, – подмигнул я ей. – Как тебе такое название игры: “Космические рейнджеры”? В идеале было бы привязать ее к Звездному Пути, но лицензию нам никто не продаст.

И в самом деле, геймдизайнеры начала восьмидесятых еще не пришли к тому самому гениальному решению: не прятать от игрока список возможных действий, а наоборот, показывать. Не гадать, что же имели в виду разработчики, а выбирать из списка. Тот самый, знакомый каждому, кто играл в РПГ, интерфейс с пронумерованными репликами. Придумали его вроде как японцы в середине восьмидесятых, так как упоротая система с подбором глаголов под их язык плохо подходила. Не уверен.

В “Рейнджерах” на текстовых квестах самая интересная часть геймплея строилась. Еще их удачное решение – фоновый менеджмент ресурсов и даже внутренняя прокачка в квесте персонажа. Гремучая смесь! Концепция идеально ложится в слабые вычислительные мощности 1982-го.

– Круто звучит! – глаза девушки блеснули тем самым симпатичным мне азартом. – А про что?

Не отрываясь от вкусной картошки, донес общий смысл сеттинга: ты рейнджер, у тебя свой корабль, летаешь с планеты на планету и приключаешься там. Ключевые детали инновационного геймплея выдавать не стал. Она мне нравится настолько, что временами организм подводит и в глазах мутнеет, но кое-что лучше до момента держать при себе. А то, к примеру, поделится новостями с соседом, Джастином Ли, тот расскажет мексиканской булочке и неделю спустя поданные мной идеи начнет обсуждать половина Лос-Анджелеса. Так что симпатизирую, доверяю, любуюсь точеными скулами и нежной кожей, а инновации стоимостью в миллионы не выдаю. В жанре же “космического вестерна” ничего прорывного, почему бы и не порадовать атмосферным описанием рас и планет. Заодно сам припомнил классические, по сути, архетипы от грубоватых здоровяков, обожающих воевать, до изящных философов-пацифистов с самыми совершенными технологиями.

Дальше мы с “моей чикитой” пошли в самое гиковское место долины – Радиорубку. В магазине электроники я уловил простую закономерность: по субботам смена пендехо Стива, а в воскресенье заступает дружелюбный и Майк. Так сегодня и вышло.

– Привет, – оставив Линду любоваться стереосистемами, подошел к знакомому. – Не расскажешь, что за наводки идут от TRS-80?

– Модель 1, да? – дружелюбно улыбнулся Майк. – Трэш-80, как прозвали. В них с завода нет абсолютно никакой защиты от радиопомех. Ни намёка на экранирование в пластиковом корпусе! Эта штука фонит, как широкополосная радиостанция. Если через стенку стоит телевизор – соседи будут смотреть твой код на Бейсике вместо вечерних новостей. Федеральная комиссия по связи из-за таких вот компьютеров даже ввела новые жесткие стандарты, так что первую модель пришлось просто убрать из продажи.

– Алюминиевая фольга? – предложил я. – Создать клетку Фарадея и заблокировать излучение.

– Или металлическая краска. У нас есть на основе никеля или настоящего серебра, но серебро дорогое, тебе хватит никелевой за три бакса. Покрась корпус, заземли на ноль блока питания и станет намного лучше.

– И еще мне нужен самый длинный клавиатурный шлейф из имеющихся, шестнадцатипиновый, – припомнил я, что подойдет для Эппл 2.

На три бакса я жмотиться не стал. Заодно проследил, на что девушка, не решившаяся подойти познакомиться с менеджером зала, глаз положила. Проторчала у витрины с аудиотехникой. Губа у Линды не дура – рассматривала компактный плеер с наушниками. По типу тех, о каком я мечтал всю дорогу до Вегаса. Разбогатею – подарю. Независимо от развития отношений. Уже сам факт того, что она заставила меня вспомнить, каково это – быть молодым, следует вознаградить.

Джек-пот я сорвал в газетном киоске – купил пухлый сорокастраничный экземпляр журнала “Мир компьютерных игр” за номером 2. И девушку порадовать, и себя самого. С обложки на нас смотрели первобытные люди, больше похожие на обезьян, с удивлением рассматривающие гигантскую, метров пять высотой, дискету.

Сели вместе с Линдой на скамеечку и принялись читать. От того, как ко мне придвинулась подруга, чтобы совместно посмотреть, что там пишут, дух захватило. Да что же такое! Не должен взрослый мужик так мандражировать от того, что рядом девушка. Это всё молодой организм, гормоны, пубертат и прочая ересь.

Спас меня от ступора Би Джей Бласковиц. Ага, он самый – я с огромным удивлением прочитал название статьи на странице-оглавлении: “Castle Wolfenstein: Найдешь выход? Быть может?”.

Когнитивный диссонанс! НЕ МОГ в 1982 году существовать трёхмерный шутер из начала 90-х, один из родоначальников жанра. Понятнее стало, лишь когда заглянул в статью – в ней описывались советы по прохождению стелс-игры для Эппл 2. Очевидный вывод – культовая стрелялка являлась сиквелом неизвестной моему поколению игрушки. Не знал! Да Бласко тогда как персонажа не существовало, оказывается. В роли протагониста выступает безымянный пленный солдат союзников.

Геймдизайнер Том Кливер подробно рассказывал о процессе создания своей стратегии Galaxy. Реклама варгейма про наполеоновские войны, обзор на текстовый квест ZORK, про какой не помню ничего.

УЛЬТИМА! Та самая сверхлегендарная РПГ, одна из первых на рынке! Ей в короткой заметке пропели заслуженные дифирамбы. Скриншотов не прилагалось, но графически, скорее всего, все печально. Не опоздаю ли я так к дележке пирога ролевых игр? Пожалуй, нет – в море много рыбы, как и игроков на рынке. Наоборот, Ультима лишь создаст почву для моих будущих успехов.

Реклама долгожданной приключенческой игры Time Zone от студии “On-Line” на десяти дискетах и почти за сто долларов суммарно! Название разработчика, безусловно, многообещающее, но никакого настоящего онлайна пока не существует. А ребята в себе уверены, раз цену настолько загнули. Вспоминается типичный подход к ценообразованию из девяностых: чем больше дисков, тем дороже. И плевать, что на одном носителе хит всех времен, а на десяти – бесспорный шлак, который попросту сжать как следует поленились.

– Крис, это потрясающе! – прошептала Линда. – Как будто целый другой мир! Не унылая школа и не цех, где… неважно, я там больше не работаю, только доставкой занимаюсь.

А мозоли на руках так и не сошли. Захотелось пойти и прописать ее родителям вразумительных чингасос, что, безусловно, стало бы большой ошибкой и вообще я не такой, решаю проблемы не кулаками.

– Я собираюсь стать частью этого мира, – честно признался подруге.

– А можно… – девушка густо покраснела, – возьмешь меня с собой?

– Кто-то же должен прокладывать курс нашему кораблю, пока я чиню варп-двигатель в инженерном отсеке, – улыбнулся я и посмотрел ей прямо в глаза. – Не обещаю, что все получится легко, но успех неминуем. Пошли в аркадный зал, у меня дело к мистеру Феликсу, местному инженеру.

– Такому, лысому? Он нормальный, всегда разрешает доиграть перед тем, как отключить автомат.

На входе “богатенький Буратино” в лице меня наменял жетонов на пару баксов. Деньги так и утекают, но блин, мне и самому захотелось попробовать некоторые игрушки. Среди прочих я увидел нечто до безумия похожее на незабываемые танчики с Денди – Tank battalion. Вот та же самая игра, только на одного пользователя и разнообразия врагов нет, все одинаковые. И бонусов нет. А не запилить ли мне свою версию танков? Графика тут вполне простая, процессор в Эппл 2 скорее всего потянет, как и Z80. Но я добавлю и лут, и прокачку, и кусты, и мультиплеер. Всё, что запомнилось подросткам моего поколения в Battle City 1990. С точки зрения железа NES ведь звезд с неба не хватала – максимально удешевленная консоль, значит, и под ПК есть шанс без больших потерь в графике завести.

Надо думать, пробовать, создавать прототип, консультироваться с юристом, не засудят ли меня за слишком похожую игру. Наверное, нет, так как одних лишь клонов Пэк-Мэна с идентичным геймплеем я в зале заметил парочку. Но не стоит лезть в нарушение авторских прав, когда есть альтернативы.

Линда, получив несколько жетонов, ускользнула давить лягушек. То есть спасать, но уверен, что даже у игрока ее уровня счет раздавленных амфибий идет на многие сотни.

А руки-то помнят! Пусть упрощенные, но такие родные танчики проходились на ура, уровень за уровнем, пока я не заметил лысого загорелого мужика лет сорока пяти в слегка засаленной спецовке. Южный загар, мешки под глазами и выражение “как меня все достало” на лице – я таким же в прошлой жизни часто похвастать мог.

– Сэр, извините, вас не Феликсом зовут? – окликнул его ценой жизни экипажа – вражеский снаряд ударил в лоб моего танка, а никакой механики бронепробития нет, галимый картон!

– Чего тебе, пацан? – устало спросил мужчина. Я не понял, какой у ремонтника акцент, явно не мексиканский. Может быть, какого-то другого штата.

– Сэр, я ваш коллега, чиню автоматы для небольшого зала. И мне не помешала бы пара советов, я специально вас тут дожидался.

– Чинишь? Да? – скепсис понятен, не та у меня внешность.

– Опыта маловато, но за прошедшую неделю смог запустить пять убитых аркад…

Остапа понесло. Вывалил на лысого все свои злоключения и маленькие победы, стараясь говорить по делу и с обилием терминологии, показывающей, что я свой, в теме. Инженерное братство дело такое – как только “дядя Феликс” прекратит видеть во мне мелкого мекса и начнет воспринимать, как коллегу, я, считай, удачу за хвост поймал. Когда дошел до того, как меня космические вторженцы током долбанули, техник расхохотался и хлопнул меня по плечу.

– Ха-ха-ха, меня раз двадцать шибало, когда ленился снимать напряжение! – поделился инженер. – А ты забавный пацан, видно, что самоучка, но не тупой. Пошли в мою каморку, подскажу по мелочи.

На секунду отвлекся на Линду, отдав ей все свои жетоны и объяснив, куда отлучаюсь, и пошел с Феликсом в заднее помещение.

– Эй, эй, ты куда тащишь малолетнего бандита! Что он спёр? – запротестовал конопатый менеджер “Антошка”, но мужик его просто проигнорировал. И я тоже. Не хватало еще на всяких страдающих от синдрома вахтера нервы тратить.

Провел меня ремонтник в полутемное помещение, до жути напоминающее подсобку Ковальски, захламленное неработающими игровыми автоматами и рассыпухой запчастей. Усадил на табуретку, растворимым кофе три в одном угостил. Паршивеньким, но не жителю гетто жаловаться.

– Такие дела, пацан… – начал мужчина.

– Крис.

– Такие дела, Крис, главная плата на Донки Конг стоит пятьсот баксов. Новая, подержанную тебе никто не продаст. Если предоплату внесешь – помогу оформить заказ. Твоему боссу очень повезло купить столько автоматов в пригодном к ремонту состоянию. Всякую мелочевку, если желаешь, у меня бери, я накину себе на пиво десять процентов от цены официалов. Хочешь – адресок дам, сам мотайся. Новый джойстик идет по десять баксов, а у меня – по одиннадцать.

– Десять процентов меня устраивают, спасибо. Но и за адрес буду благодарен, – платит-то за запчасти всё одно бобр Ковальски. Хочет дешевле – пусть сам мотается и покупает. Авось скидку себе выбьет. А меня лапки – то есть велосипед, как единственный транспорт. Особенно не покатаешься.

– По твоим поломкам. У Галаги напряжение на блоке питания измерял? Скорее всего просело и надо подкрутить. Вечная беда у них. Нужно выставить ровно пять вольт, сообразишь как.

Мировой мужик оказался “Железный Феликс”. В том смысле, что доступ к аркадному железу теперь через него пойдет. С болью в сердце купил у него три джойстика – пригодятся. Расход в тридцать три бакса делал моей жадности больно, но это инвестиция. Уверен, механик уже сегодня спишет проданное в утиль и закажет новое, и никто ему ничего не скажет, так как хозяева зала – те еще ламеры.

Линду отыскал, где и оставил, играющей во Фроггер на невероятной скорости. Лягушка только-только появлялась на нижнем берегу, как прыг-скок и уже на кочке, скушав бонусную муху. Наблюдение завораживало, и не одного лишь меня. Даже конопатый Энтони замер, глядя в экран. Счет уже выше двухсот тысяч.

– Пацан, тебе бы в чемпионате участие принять, – прямо над ухом у девушки протянул менеджер, чем заставил ее сбиться. Жаба пала жертвой плывшего по реке крокодила – не один я принял азиатку за мальчишку.

– Ой, прости, еще одна попытка есть… – в голосе рыжего слышалось скорее злорадство, чем сочувствие.

– Ты специально, чтобы автомат освободить! – раздраженной кошкой прошипела Линда – мне показалось, что она сейчас глаза конопатому мерзавцу выцарапает.

– Да я всего-то твою игру похвалил, – кажется, слегка струхнул парень, такой фурией выглядела девушка. – Принимай участие в турнире, призовой фонд на отборочных – сто баксов, а на городских больше, там победитель получит все пятьсот. И по ящику покажут. Сегодня последний день записи.

– Сто долларов… – злость Линды куда-то исчезла, зато моё больное воображение дорисовало значки доллара в ее зрачках, как в мультиках.

– Ага, вот, почитай, – рыжий-рыжий-конопатый сунул в руки девушки распечатку и брезгливо скривился, когда я оттер его плечом, дабы тоже прочитать.

КАНЬОН ПЛАЗА ИЩЕТ ЧЕМПИОНОВ! – ОТБОРОЧНЫЙ ЭТАП 1982 ГОДА

Докажи, что ты лучший в долине Сан-Фернандо, и забери путевку на Большой Общегородской Турнир Лос-Анджелеса!

ТУРНИРНЫЕ ДИСЦИПЛИНЫ:

PAC-MAN, DONKEY KONG, FROGGER, CENTIPEDE, DEFENDER

ПРИЗЫ И СЛАВА:

1 МЕСТО: Официальная квота на городской чемпионат, $100 наличными и статус Рекордсмена Каньон Плаза.

2 МЕСТО: 100 жетонов и утешительная пицца.

3 МЕСТО: 50 жетонов и памятный значок.

ГРАНД-ФИНАЛ: Главный приз $500 и трансляция по ТВ!

Крайний срок подачи заявок: 28 февраля 1982 года. Вступительный взнос: $5 (оплачивается на кассе менеджеру зала).

– А в нескольких дисциплинах разрешено участвовать? – спросил я.

– Нет, только одну.

– Фроггер, – ожидаемо выбрала Линда, – я хочу попробовать, только надо утрясти одно дело. Подойду на кассу позже.

Девушку как будто озноб пробил, несмотря на то, что она продолжала в худи кутаться.

– Крис, мне стыдно тебя просить, – начала она, подойдя поближе, – одолжи мне пять долларов на взнос, ты же видел, я хорошо играю и потому отдам с выигрыша…

– О пресвятой макаронный монстр! Женщина, ты хоть знаешь, сколько стоит тот компьютер, что ты мне нашла на свалке? – схватился я за голову. Скромность – хорошее качество и украшает человека, но есть же некий предел, гда она становится недостатком.

– Ничего? Он же сломанный… был. И я не ради денег… И что за монстр?

– Про макаронного монстра – это такая шутка, позже расскажу, – я слегка запнулся. Подарить девушке пять баксов – это немного рыцарство или обесценивание ее как личности? – Пошли, подашь свою заявку. Считай это инвестициями будущей корпорации “Каналья Геймс” в перспективного киберспортсмена.

– Записывайте меня, – в своей хрипловатой матере попросила девушка, кладя деньги на стойку. – Участник LK, дисциплина – Фроггер.